Ich würde mich über mein Geschwätz vielleicht damit vor 
Ihnen entschuldigen, daß ich es einigermaßen für Pflicht 
hielte, Ihnen von mir Rechenschaft zu geben; aber so würd 
ich mein Herz verleugnen. Es ist beinahe mein einziger Stolz, 
mein einziger Trost, daß ich Ihnen irgend etwas und daß 
ich Ihnen von mir etwas sagen darf. Ewig 


Ihr 
Verehrer 
Hölderlin 


195. AN NEUFFER 


[Nürtingen, wohl im Oktober 1795] 


Du beschämst mich, Lieber! Ich erwartete einen Verweis 
über meine Trägheit, daß ich so selten wie immer ans Btief- 
schreiben komme, und fand diesen Beweis Deiner Teil- 
nahme an mir, Deines tätigen Andenkens. 

Das Verhältnis, von dem Du mich benachrichtigest, wäre 
mir in mehr als einer Rücksicht sehr erwünscht. Die Men- 
schen, unter denen ich leben, die Beschäftigungen, die ich 
finden würde, wären sicher von Gewinn für mich. 

Inwiefern ich mit dem, was ich für Erziehung denken und 
tun kann, zureiche zu diesem Posten, kann ich noch nicht 
entscheiden, bis ich das Detail der Bildung, die der junge 
Mensch genießen soll, kenne. 

Möchtest Du vorerst fragen, ob das Nähere in der Sache 
noch so lange könnte aufgeschoben werden, bis ich Antwort 
von Frankfurt haben werde auf meine Anfrage, die ich da 
zu machen habe. Daß ich dies tun muß, wirst Du aus dem 
beigelegten Briefe sehn. 

Ich werde sehen, daß ich so bald möglich bestimmtere 
Nachricht von mir geben kann. Ich muß gestehen, daß ich 
nicht ohne Resignation dieser schönen Hoffnung entsagen 
würde. 
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Das Verhältnis, das mich bestimmte, das Anerbieten, das 
mir diesen Sommer in Stuttgart gemacht wurde, auszuschla- 
gen, dieses bizarre Verhältnis, das Du kennst, würde mir 
wohl diesmal Ruhe lassen. Auf meinen letzten, gewiß recht- 
lichen, ehrlichen Brief, den ich nach Tübingen schrieb, hab 
ich noch keine Antwort, und es war noch einige Tage vor 
meiner Abreise ins Unterland, daß ich schrieb. Wohl mir, 
wenn ein guter Gott mein Herz befreit! 

Wie geht Dir’s, lieber Bruder! Ich wünsche Dir oft im 
stillen die Ruhe und die Tätigkeit, wobei Du gedeihen 
kannst. 

Hast Du Schillers Gedicht in den „Horen“ gelesen? 
Schreibe mir doch Dein durchgängiges Urteil darüber. Du 
darfst mich nicht schonen. Die Trunkenheit, womit ich da- 
von sprach, war noch kein Urteil. Eben das scheint mir die 
Sache des Geschmacks zu sein, daß er die unwillkürliche 
Sensation, die man bei einem Kunstgegenstande erfährt, 
hinterher untersucht und bestätiget oder für zufällig erklärt 
und verwirft. 

Mit meinem spekulativen Pro und Kontra glaub ich immer 
näher ans Ziel zu kommen. 

Ich habe mein glücklich müßig Leben so gut genützt als 
möglich. — Es geht uns wie den jungen Rossen. Wie wir zu- 
sammen unsern Weg anfıngen, flogen wir oder glaubten doch 
zu fliegen, und jetzt wär es oft beinahe not, daß man Sporen 
und Peitsche brauchte. Freilich werden wir auch so ziemlich 
mit Stroh gefüttert. - Wir wollen aber doch das Beste hof- 
fen. 

Leb wohl, Lieber! Schreibe mir bald wieder. Darf ich 
Dich bitten, mich HE. Prof. Ströhlin zu empfehlen? 


Dein 
Hölderlin 
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106. AN JOHANN GOTTFRIED EBEL 


[Nürtingen] 
d. 9. Nov. 9; 
Mein verehrungswürdiger Freund! 

Ich verschob es von einer Woche zur andern, Ihnen von 
mir Nachricht zu geben. Ich mußte, wenn ich die Wahrheit 
schreiben wollte, Ihnen von der Verlegenheit sagen, in der 
ich mich sehe, und das konnte nicht wohl geschehen ohne 
einen Schatten von Indiskretion. Da mich endlich die Not 
treibt, tröst ich mich mit Ihrer gütigen Aufforderung, es 
Ihnen zu melden, wenn ich zur Veränderung meiner Lage 
veranlaßt werden sollte. Es ist Ihnen wohl unbekannt, wie 
sehr wir württembergischen Theologen von unserm Kon- 
sistorium dependieren; unter anderem disponieren diese 
Herrn auch über unsern Aufenthalt. Weil ich nun nicht ge- 
rade in einer öffentlichen Beschäftigung begriffen bin, so 
muß ich erwarten, mit nächstem, besonders, da die Weih- 
nachtsfeiertage heranrücken, zu einem Pfarrer geschickt zu 
werden, um ihn zu unterstützen, wenn ich nicht indes oder 
doch unmittelbar nach diesem Termin irgendein ander legi- 
times Verhältnis eingehe. Nun ist mir zwar seit kurzem wie- 
der eine Erzieherstelle in Stuttgart angetragen worden; Sie 
mögen aber selbst urteilen, wie sehr es mich Verleugnung 
kosten würde, den Hoffnungen zu entsagen, zu denen Sie 
mich berechtigten. 

Ich gestehe, daß ich nicht ohne Resignation Ihnen dieses 
Geständnis tue. So groß die Versuchung für mich ist, zu 
wünschen, daß ich bald um Sie und Ihre edeln Freunde sein 
möchte, daß ich wenigstens mich davon vergewissern könnte, 
so ganz ist es doch wider meinen Sinn überall, dem Freunde 
Ungeduld zu zeigen, wo er mit Recht in seiner Wahl zögert, 
noch mehr, wie hier der Fall sein könnte, zu prätendieren, 


daß er mir anderweitige, wesentlichere Rücksichten auf- 
opfere. 


Ich bitte Sie recht sehr, edler Freund, daß Sie dies indes 


2Io 


von mir glauben, bis Sie vielleicht sich näher überzeugen. 
Haben Sie einen Trost für mich, so erfreuen Sie mich recht 
bald! 

Es würde mir auch sehr wehe tun, meinen Sinclair nicht 
zu sehen. Sie werden mit mir überzeugt sein, daß eine so 
frühe Reife des Verstandes, wie sie diesem Menschen eigen 
ist, und noch mehr eine so unbestechliche Reinigkeit des 
Gemüts, in unsrer Welt ein seltner Fund ist. 

Es sollte mir so gut bekommen, einmal wieder Nahrung 
für mein Inneres zu finden. Hierzuland ist der Boden nicht 
gerade schlimm, aber er ist ungepflügt, und die Steinhaufen, 
die ihn drücken, hindern auch den Einfluß des Himmels, 
und so wandl ich meist unter Disteln oder Gänseblumen. 

Leben Sie wohl! Empfehlen Sie mich dem edeln Hause, 
das vielleicht mich aufnimmt. 

Haben Sie die Güte, mir auch ein Näheres von Ihren 
literarischen Arbeiten und anderem, womit Ihr Geist mit 
Teilnehmung sich beschäftiget, mitzuteilen, wenn ich Sie nicht 
bald genug sehen sollte. Könnt ich Ihnen auch nichts zurück- 
geben als den Beweis, daß ich Sie gefaßt hätte, so wär es 
ja doch nicht umsonst. Sie wissen, die Geister müssen über- 
all sich mitteilen, wo nur ein lebendiger Othem sich regt, sich 
vereinigen mit allem, was nicht ausgestoßen werden muß, 
damit aus dieser Vereinigung, aus dieser unsichtbaren strei- 
tenden Kirche das große Kind der Zeit, der Tag aller Tage 
hervorgehe, den der Mann meiner Seele (ein Apostel, den 
seine jetzigen Nachbeter so wenig verstehen als sich selber) 
die Zukunft des Herrn nennt. Ich muß aufhören, sonst hör 
ich gar nicht auf. 

Ihr 
wahrer Freund 
Hölderlin 


Tausend herzliche Grüße an Sinclair, wenn Sie ihn spre- 
chen sollten, ehe der Brief an ihn, mit dem ich diesmal nur 


zur Hälfte fertig wurde, nach Homburg kömmt. 
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107. AN HEGEL 


Stuttgart, d. 25. Nov. 95 


Du tust mir Unrecht, Lieber! wenn Du mein Stillschwei- 
gen meiner Nachlässigkeit zuschreibst; ich werde bis jetzt 
von den Frankfurtern hingehalten, wegen dem Kriege, wie 
sie schreiben; ich wartete von einer Woche zur andern, um 
Dir bestimmte Nachricht zu geben, und habe noch jetzt 
keine, weder in Deiner Sache noch in meiner eignen. 

Übrigens müßt ich Dich wohl in jedem Falle in Frankfurt 
entbehren, weil das Kind 4 Jahre alt ist und Du eben nicht 
sehr geneigt scheinst, Dich damit zu belästigen. - Du fragst 
mich wegen der Repetentenstelle? Du willst Dich durch 
meinen Entschluß bestimmen lassen? Lieber! da tuest Du 
Dir Unrecht. Ich habe vorerst die Prätension gar nicht zu 
machen, tauge schlechterdings nicht dazu, sowenig als in 
irgendein Verhältnis, wo man verschiedne Charaktere, ver- 
schiedne Situationen vor sich hat, und dann hab ich leider! 
noch ganz besondere Gründe, die ich meinen ehemaligen 
Tübinger Torheiten danke. Aber für Dich wär es wohl 
Pflicht, insofern Du den Totenerwecker in Tübingen machen 
könntest; freilich würden die Totengräber in Tübingen ihr 
möglichstes gegen Dich tun. Wenn ich denke, Du könntest 
vergebens arbeiten, so halt ich’s freilich für Verrat, den Du 
an Dir selbst begehest, wenn Du Dich mit dem armseligen 
Volke befassen willst. Ob es aber einen bessern Wirkungs- 
kreis für Dich gibt, unter Deinen Schweizern oder unter un- 
sern Schwaben, das ist freilich eine schwere Frage. Vielleicht 
könntest Du ein Reisegeld bekommen, von hier aus, und 
das wäre nicht das Schlimmste. Wenn ich nicht bald eine 
gelegne Hofmeisterstelle finde, so mache ich wieder den 
Egoisten, suche für jetzt keine öffentliche Beschäftigung und 
lege mich aufs Hungerleiden. 

Renz wird wohl Repetent werden, wie ich höre. Ihr könn- 
tet ein schönes Leben zusammen führen. Lege nur nicht 
Deine literarischen Beschäftigungen beiseite. Ich dachte 
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schon, eine Paraphrase der Paulinischen Briefe nach Deiner 
Idee müßte der Mühe wohl wert sein. 


Das nächstemal mehr. Ich möchte, das Briefeschreiben 


ginge zwischen uns einmal, wenigstens auf einige Zeit, zu 
Oo 


Ende. Wenn wir uns nicht sprechen, so ist, wenigstens von 
meiner Seite, wenig Vorteil für Dich dabei. 


Leb wohl. 
Dein 
Hölderlin 


Fichte ist wieder in Jena und liest diesen Winter über das 
Naturrecht. Sinclair ist jetzt in Homburg bei seinen Eltern. 
Er läßt Dich herzlich grüßen; er ehrt Dein Andenken wie 
immer. Grüße mir Mögling! 


108. AN NEUFFER 


[Nürtingen, 
Anfang Dezember 1795] 
Lieber Bruder! 

Gerne hätt ich Dir neulich auch geschrieben, wie ich den 
Brief, den ich dem Seiz ausdrücklich versprochen hatte, in 
Dein Haus adressierte. Aber die Zeit gebrach mir. Ich bin 
überhaupt wie ein hohler Hafen, seit ich wieder hier bin, 
und da mag ich nicht gerne einen Ton von mir geben. Das 
Unbestimmte meiner Lage, meine Einsamkeit und der Ge- 
danke, daß ich hier allmählich ein lästiger Gast sein möchte, 
drückt mich nieder, und so wird mir meine Zeit fast unnütz. 

Überdies bin ich noch nicht ganz gesund. 

Ich weiß mir nicht zu helfen, wenn ich bis Sonntag keinen 
Brief von Frankfurt erhalte. Denn ich zweifle, ob mich un- 
sere Herren in Stuttgart werden in Ruhe lassen, und soviel 
ich Dich verstehen konnte, wird aus der Stelle in Ströhlins 
Hause schwerlich etwas. 
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Wär ich doch geblieben, wo ich war. Es war mein dumm- 
ster Streich, daß ich ins Land zurückging. Jetzt find ich hun- 
dert Schwierigkeiten, nach Jena zurückzugehn; man konnte 
mir keine Gewalt antun, wenn ich blieb, jetzt müßt ich 
Wunderdinge hören, wenn ich wieder hin wollte. 

Hast Du indes an Deinen Gedichten gefeilt? Ich wünschte 
mir Deine Geduld. Ich war in meinem Leben nicht so im- 
patiens limae wie jetzt. Aber wenn man sich niemand mit- 
teilen kann, wenn man immer nur sein Machwerk vor sein 
eignes Auge halten muß, ist's kein Wunder. Es nützt sich 
am Ende alles ab. Das Gute fühlt man nicht mehr, und das 
Schlechte übersieht man. 

Ich schäme mich, daß ich Dich so mit meinem Unmut 
plage. Aber wenn ich mit Gewalt von meinem armen Indi- 
viduum abstrahieren wollte, schrieb’ ich eine Dissertation 
und keinen Brief. Das ist das Gute und Schlimme in der 
Freundschaft, daß man sich immer gibt, wie man ist, daß 
man die bösen Tage zweimal fühlt, weil man davon spre- 
chen darf, so auch die bessern. 

Darf ich Dich bitten, mir mit dem zurückgehenden Boten 
den Kasimir, das Muster von meinem Kleide, auch das Pa- 
pier zu schicken, wo ich die Requisita des HE. Stähle drauf- 
schrieb und das ich auf Deinem Tische liegen ließ. Sollte 
sich das Muster und das Papier verloren haben, so sei so 
gut und suche das eine von Landauer und das andere vom 
Schneider wieder zu bekommen. 

Leb wohl! 

Wo möglich, schick ich Dir die versprochne Elegie in ein 
paar Wochen. Jetzt hab ich wieder zu Kant meine Zuflucht 
genommen, wie immer, wenn ich mich nicht leiden kann. 


Dein 
Hölderlin 
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109. AN JOHANN GOTTFRIED EBEL 


Nürtingen, 
k d. 7. Dez. 95 
Mein verehrungswürdiger Freund! 

Ich nehme Ihre gütige Einladung mit Dank an. Ich hoffe, 
Sie und Ihre edeln Freunde noch näher überzeugen zu kön- 
nen, wie sehr ich es schätze, daß mir möglich gemacht wor- 
den ist, was ich wünschte. 

Ich hoffe, mit nächster Woche abreisen zu können. Ich bin 
zwar schon einige Zeit nicht ganz wohl, aber, allem nach, 
wird es wenigstens keine Woche mehr dauern. 

Es ist viele Güte von Ihnen, daß Sie sich um eine Woh- 
nung für mich bemühen wollen. Sollte es mir möglich wer- 
den, in Ihre Nähe zu kommen, so wäre es mir dreifach an- 
genehm, oder könnt ich doch vielleicht über Tisch Ihre 
Gesellschaft gewinnen? Sollten Sie auch hierin sich für mich 
bemühn und Bestellung machen, so würd ich bitten, daß Sie 
nur für einen Mittagstisch sorgten. Ich esse, solange bloß 
von meinem Willen die Rede ist, abends nicht. 

Versichern Sie Ihre Freunde zum voraus, daß sie Schlacken 
genug, natürliche und unnatürliche, ursprüngliche und zu- 
fällige, von mancher schlimmen Lage mir aufgedrungene 
Untugenden an mir bemerken werden, daß ich aber Mut 
und Willen genug habe, auch durch ihr Mißfallen belehrt, 
gebessert zu werden. Ich war wirklich willens, eh ich noch 
hoffen konnte, auf diese Art geprüft, gekannt zu werden, 
alles, was ich an mir bekämpfe, was ich besonders als Er- 
zieher an mir bekämpfen würde, geradezu zu nennen, wenn ich 
nicht auf der andern Seite hätte denken müssen, es scheine, 
als wolle man seine Untugenden zur Tugend machen und 
Nutzen ziehen aus seiner Schwachheit, wenn man ein offen 
Geständnis wage. 

Ich breche ungern jetzt schon ab. Aber ich bin jetzt ge- 
tade von andern Beschäftigungen zu sehr zerstreut, gedrängt, 
als daß ich mich länger Ihnen mit Ruhe mitteilen könnte, 
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und ich werde mich ja schadlos halten. Glauben Sie, ich 
weiß das Glück zu schätzen, mich nun bald in Ihrem und 
Ihrer Freunde Umgang bereichern zu können. 

Leben Sie indes wohl. Versichern Sie Ihre edeln Freunde 
von all dem, was Sie mir in der Seele lesen mögen. 


Ihr 
wahrer Freund 
Hölderlin 


Wollen Sie die Güte haben, diesen Brief an Sinclair zu 
schicken? 


no. AN NEUFFER 


[Nürtingen, 
ENTER | wohl 7. Dezember 1795] 

Ich werde nächste Woche nach Frankfurt abreisen. Ich 
hätte die Trennung selbst so nahe nicht geglaubt. Laß uns 
schweigen davon! 

Ich bin itzt so überhäuft, zerstreut, wie Du, von andern 
Beschäftigungen. - Darf ich Dich bitten, mir diesmal den 
Zettel vom Schneider zu schicken? Ich muß bis zu Ende der 
Woche die Kleider noch haben und konnt ihm das Futter- 
tuch noch nicht schicken. Sei so gut und bitt ihn, sie doch in- 
zwischen zu schneiden. Ich käme in große Verlegenheit. Bitte 
Landauern, ihm ohne weiteres das Tuch zu dem Kleide zu 
geben. 

Auch möcht mir Landauer einen Cur& besorgen. Das Maß 
wird wohl dazu nicht nötig sein. Die Schuhe werden wohl 
fertig sein. 

Es ist erbärmlich, daß ich Dir jetzt solche Dinge schrei- 
ben muß; ich werde mich wohl noch einen Tag in Stuttgart 
| aufhalten, und da wollen wir noch vom Herzen zum Herzen 
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sprechen. Schreibe mir, an welchen Tagen der Postwagen 
nach Heilbronn abgeht. Argre Dich nur nicht über die klei- 
nen unleidlichen Sorgen, die ich Dir mache. Ich muß schlie- 


Ben. i Dein 
Hölderlin 


ım. AN IMMANUEL NIETHAMMER 


Mein verehrungswürdiger Freund! 
Löchgau, d. 22. Dez. 95 


Ich hätte Dir immer so vieles sagen mögen und habe Dir 
nie nichts gesagt. Ich hoffte Dir manches schreiben zu kön- 
nen und habe Dir noch nichts geschrieben. Aber das weißt 
Du, ohne daß ich es sage und schreibe, wie sehr ich das 
Verdienst in dem Manne ehre, der sich nur meinen Freund 
nannte, da er doch auch mein Lehrer war, und wie herzlich 
ich mich darüber freue, daß dieses Verdienst mit jedem 
Tage allgemeiner, gerechter anerkannt wird. 

Deine Güte für mich läßt mich hoffen, daß ich die Bitte, 
die ich jetzt an Dich mache, nicht vergebens mache. 

Mein Freund und Vetter, Majer von Löchgau, findet es 
zweckmäßiger, seinen Aufenthalt in Tübingen, wo er ein 
Jahr im Stipendium zugebracht hat, mit dem glücklichen 
Jena zu verwechseln. 

Dein Unterricht, Deine Teilnahme würde ihn unendlich 
sichern und fördern in seiner künftigen Bildung. 

Er wird nicht unempfänglich sein für das, was Du ihm 
sein könntest; er hat Talente, und sein guter Wille wird auch 
da überwinden, wo die Wissenschaft Dornen hat. 

Versag ihm nicht die gütige Aufnahme, deren schon man- 
cher sich erfreut hat, und laß Dich mit meinem unendlichen 
Dank und dem glücklichen Erfolg, den Deine Teilnahme an 
ihm haben wird, begnügen; denn das weiß ich wohl, daß 
die Taten des Geistes unbelohnbar sind. Ich beneid ihn um 
Deine Gegenwart; ich habe oft das Heimweh nach Jena. 
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Gerne möcht ich mich durch Briefe entschädigen, wozu 
mich Deine Güte berechtigte, aber es wird mir schwer, mich 
da mitzuteilen, wo ich mit mir selbst noch nicht einiger- 
maßen im reinen bin, und so muß ich einsam bleiben, wider 
meinen Willen. 

Ich reise jetzt zu einer Hofmeisterstelle nach Frankfurt 
(zu Bankier Gontard), und wenn ich da Ruhe und Zeit ge- 
nug gewinnen kann, so mach ich mir vielleicht bald die 
Freude, mich über einiges von Dir zurechtweisen zu lassen. 

Schelling ist, wie Du wissen wirst, ein wenig abtrünnig 
geworden von seinen ersten Überzeugungen. Er gab mit 
diese Woche viele Empfehlungen an Dich auf. — 

Überall, unter allen, die Dich kennen, fand ich die Ach- 
tung, auch die Teilnahme an Deinem Glück, die man Dir 
schuldig ist, und man trug mir auf, Dich, wenn ich könnte, 
davon zu versichern. 

Es ist sehr günstig für meinen Vetter, daß er schon jetzt 
eben diese Achtung mit mir teilt. 

Er ist um so glücklicher, Dein Schüler zu sein und unter 
Deinen Augen zu leben. 

Ich schließe sehr ungern; aber ich bin etwas beeilt. 


Ganz der Deinige 
M. Hölderlin 


FRANKFURT 
1796-1798 


ı2. AN DIE MUTTER 


Frankfurt, 


den vorletzten Dez. 95 
Liebste Mutter! 


Ich kann Ihnen noch nichts von meiner hiesigen Lage sa- 
gen. Nehmen Sie damit vorlieb, daß ich Sie von meiner 
glücklichen Ankunft versichern kann; ich bin gesünder, als 
ich von Ihnen ging, wennschon die Reise diesmal beschwer- 
licher und langwieriger als gewöhnlich war. 

Ich fühle nun erst den Wert der glücklichen, ruhigen Tage, 
die ich bei Ihnen genoß. Oft bin ich noch in Gedanken bei 
Ihnen, bei meinem Karl - ich kann nicht danken, kann es 
auch nicht vergelten, kann mir es auch nicht selbst geben, 
find es auch nicht mehr anderswo, was ich von dem Herzen 
meiner Lieben empfing. 

Mein Karl soll eben seine Einsamkeit ertragen, wie ich 
sie auch ertragen will. Es ist doch besser, in der Schreib- 
stube einsam zu sein, als unter dem unbedeutenden Lärme 
der Menschen, die einen nichts angehn. 

Unser Vetter schickte sich recht gut in die Entfernung. 
Er war meist heiter und ruhig und klug, menagierte sich 
auch, wie ich. Letzten Dienstag, den Tag nach unserer An- 
kunft, reiste er ab. Der Abschied wurd uns freilich noch 
schwer. Meine besten Wünsche und Hoffnungen begleiten ihn. 

Ich schreibe noch diese Woche meiner lieben Schwester 
und meinem Karl, und dann kann ich vielleicht mehr von 
mir sagen. 


Ich könnte von hier aus alle Tage schreiben. Die Post geht 
alle Tage. 
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Lassen Sie mich doch recht genau wissen, wie Sie leben! 
Werden Sie nur heiter, liebste Mutter! Ich werfe mir’s sonst 
vor, ich denke, wenn Sie mehr Freude an mir hätten, fühlten 
Sie das Unangenehme des Lebens weniger. Wenn nur Ihre 
Gesundheit sich auch bald befestiget. Ich hoffe, die Reise 
nach Blaubeuren soll auch das Ihrige tun. 

Hat das Schicksal meines Karls sich noch nicht entschie- 
den? 

Ich freue mich innigst, recht bald etwas von ihm selber zu 
hören. 

Nun will ich auch noch, meinem Versprechen gemäß, an 
HE. Oncle schreiben. Sie können denken, wie die guten 
Leute auf Nachrichten warten. 

Leben Sie wohl! Ich suche mich damit zu trösten, daß ich 
doch bald wieder schreiben kann. Es ist freilich ein trauriger 
Trost! Ich brauche guten Mut und such ihn mir zu geben, 
so gut ich kann. Aber ich fühl es wohl, ich bin so stark nicht 
mehr wie vor 2 Jahren. Damals hofft ich noch Ersatz von der 
Welt für den Verlust derer, die meinem Herzen näher sind. 

Leben Sie recht wohl! Leb wohl, lieber Karl! 

Euer 


Fritz 
Meine Adresse ist für jetzt noch 


an M. Hölderlin 
in Frankfurt am Main, 
in der Stadt Mainz abzugeben. 


ı3. AN PFARRER MAJER 


Frankfurt, 


2 
Verehrungswürdiger Herr Onclel den letzten Dez. 95 


Es freut mich unendlich, daß ich Ihnen für Ihre Güte, Ihre 
Teilnahme doch etwas geben kann — gute Nachricht; und 
ich weiß, wie viel dies für Sie ist. 
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Wir kamen bei aller Beschwerlichkeit und Langsamkeit 
der Reise doch glücklich und gesund letzten Montag hier an. 

Ich kann Ihnen sagen, daß mein Freund die bittre Ent- 
fernung mit einem Mut ertrug, den ich an ihm bewundere, 
da ich sein Gemüt, seine Liebe für seine Familie kenne 
und da ich an meinem eignen Herzen erfahre, wie viel er 
verlor. 

Am Morgen des Tags nach unserer Ankunft reiste er ab. 

Es war für uns beede eine traurige Stunde. Doch hatt ich 
den Trost, daß mein Freund, wenigstens soviel von ihm 
selbst abhängt, seine Reise so glücklich, so nach allen Teilen 
erwünscht, fortsetzen würde, wie sie angefangen war. Daß 
wir, unter anderem, auch gut ökonomisierten, mag Ihnen 
beweisen, daß mein lieber Vetter mit 2 Karolinen und einer 
Kleinigkeit drüber bis hieher ausreichte; er setzte mich auf 
diese Art außerstand, ihm einen Beweis meiner Dienstfertig- 
keit zu geben. 

Was mich weiter über seine Reise beruhigt, ist, daß er 
bei dem besten Wetter, in einem bedeckten Postwagen und 
nur in Gesellschaft eines einzigen, sehr artigen Mannes, eines 
Frankfurter Professionisten, abreiste und so wahrscheinlich 
jetzt in Eisenach angekommen sein wird, von wo aus er nur 
noch 2 kleine Tagreisen hat. Seine Äußerungen während der 
Reise, in Augenblicken, wo wir uns gegenseitig ganz, ohne 
irgendeinen Schatten von Zwang, vor uns öffneten, die Mit- 
teilung seiner Überzeugungen und Wünsche bestätigte mich 
immer mehr in den fröhlichen Hoffnungen, die ich schon 
zuvor hegte. 

Von mir kann ich noch nichts Bestimmtes sagen. Heute 
werd ich nähere Bekanntschaft mit meinen Leuten machen. 
Gestern abends besuchte mich mein künftiger Zögling, und 
ich habe für jetzt allen Grund, zu glauben, daß er mich in 
nicht geringem Grade schadlos halten wird für die traurige 
Zeit, die mir mein ehemaliger machte. Haben Sie die Güte, 
dies meiner Mutter zu schreiben. Ich hatte schon den Brief 
an sie geschlossen, ehe der Kleine bei mir war. 
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Tausend Grüße und Empfehlungen im ganzen teuren 
Zirkel der Meinigen, und besonders Trost und Hoffnung für 
die beiden verehrungswürdigen Müttern in Ihrem Hause, 
Ewig 

Ihr ergebenster 
M.H. 


114. AN DEN BRUDER 


Frankfurt am Main, 
d. ı1. Jan. 96 


Ich kann Dir jetzt nicht schreiben, wie ich wünschte, lieber 
Karl! Ich möcht es nicht gerne einen Tag länger anstehen 
lassen, Nachricht von meiner Lage zu geben, und habe doch 
eben jetzt keine Stunde, wo ich unzerstreut mein Innres Dir 
mitteilen könnte. Davon, von zir, im eigentlichen Verstande, 
brauchst Du auch für jetzt noch keine Nachricht; denn es hat 
sich in diesem Sinne nichts verändert, wird sich auch, der 
Hauptsache nach, wie ich meine, nicht leicht etwas ändern; 
aber um mich ist indes manches vorgegangen, wovon das 
Neueste ist, daß ich nun wirklich mein Verhältnis ange- 
treten, daß ich, nach meinem, freilich noch nicht festen, un- 
widerruflichen Urteil, die besten Menschen zu Freunden 
und an den Kindern dieser Menschen Zöglinge habe, wie 
man sie wohl nicht leicht wieder finden dürfte, wenn man 
Unbefangenheit, reine Natur, ohne Roheit, sucht, daß ich in 
keinem Stücke geniert bin bei meinem Verhältnis, jährlich 
400 fl. und alles frei habe. 

Von sehr interessanten Menschen, die ich kennenlernte, be- 
sonders während meines Aufenthalts in Homburg, bei Sin- 
clair, der Dich grüßen läßt, von mancher Freude, mancher 
Bemerkung, überhaupt von meinem bisherigen mannigfalti- 
gen Leben geb ich Dir vielleicht ein andermal Rechen- 
schaft. 

Ich denke an Dich in stillen Augenblicken, ich fühle, daß 


224 


wir immer mehr Freunde werden. Lieber! Freundschaft ist 
ein großes Wort, faßt sehr viel in sich. 

Was macht die liebe Mutter? Ich freue mich über mein 
gutes Schicksal, weil ich denke, daß es zu ihrer Erheiterung 
beitragen wird. — Gerne schrieb’ ich noch an meine teure 
Schwester, aber ich habe heute nicht einen Augenblick mehr 
übrig. Sie soll doch ja nicht glauben, als wär es Mangel an 
der brüderlichen Liebe, die sie gewiß immer in mir gefun- 
den haben wird. Ich habe dieser Tage etliche Briefe zu 
schreiben, und der an meine Schwester wird der erste sein. 
Sollten Briefe an mich angekommen sein oder ankommen, so 
sei so gut, sie mir so bald als möglich zuzuschicken. Pakete 
schickst Du mir unfrankiert. 

Ich wohne noch in der Stadt Mainz, einem Gasthofe, weil 
mein Zimmer in Gontards Hause noch nicht ganz zurecht- 
gemacht ist. Adressiere die Briefe dahin. 

Leb wohl, lieber Bruder! Laß uns einander treu bleiben! 


Dein 
Hölderlin 


ıs. AN NEUFFER 


Frankfurt am Main, 
d. 15. Jan. 96 
Lieber Bruder! 

Ich hätte Dir nicht wohl ohne Zerstreuung schreiben kön- 
nen, wenn ich nicht bis jetzt gewartet hätte; auch jetzt noch 
wirst Du die Folgen des Umherirrens, des unsteten, geteil- 
ten Interesses, das einem so eine Lage unwillkürlich gibt, an 
mir finden. Ich weiß wohl, daß es einmal Zeit wäre, mich 
weniger durch Neuheit beunruhigen zu lassen; aber ich 
mußte wieder finden, daß, bei aller Vorsicht, das Unbe- 
kannte für mich sehr leicht mehr wird, als es wirklich für 
mich sein kann, daß ich bei jeder neuen Bekanntschaft von 
irgendeiner Täuschung ausgehe, daß ich die Menschen nie 


225 


verstehen lerne, ohne einige goldne kindische Ahndungen 
aufzuopfern. 

Ich weiß, daß ich in Deinen Augen nichts verliere durch 
dieses demütigende Geständnis. 

Glaube übrigens deswegen nicht, als wäre meine neue 
Lage nicht so, daß man nicht gewissermaßen damit zufrie- 
den sein könnte. 

Ich lebe, wie es scheint, unter sehr guten und wirklich, 
nach Verhältnis, seltnen Menschen; sie könnten wohl noch 
mehr sein, ohne daß ich das Obige zurücknehmen müßte, 

Du verstehst mich gewiß, wenn ich Dir sage, daß unser 
Herz auf einen gewissen Grad immer arm bleiben muß. Ich 
werde mich auch wohl noch mehr daran gewöhnen, mit we- 
nigem fürlieb zu nehmen und mein Herz mehr darauf zu 
richten, daß ich der ewigen Schönheit mehr durch eignes 
Streben und Wirken mich zu nähern suche, als daß ich etwas, 
was ihr gliche, vom Schicksal erwartete. Du hast wohl recht 
mit Deiner treuen Lehre, die Du mir manchmal gabst, daß 
man deswegen die fröhlichen Stunden des Lebens nicht von 
sich weisen soll, daß auch das Lachen, was doch sicher kein 
hohes Glück ist, gut sei für den Menschen; aber Du fühlst 
wohl auch, daß sich das nicht leicht lernt; es ist Natur- 
gabe, die ich gewiß nicht verwerfen würde, wenn ich sie 
hätte, - 

Es war für mich Bedürfnis, Lieber! Dir das mitzuteilen, 
was gerade mein Gemüt beschäftigte, und so wirst Du nicht 
zürnen, daß ich nicht von was anderem sprach. 

Die Bedingungen, unter denen ich mein Verhältnis ein- 
ging, sind vorteilhaft genug. Ich kann mit durchgängiger Un- 
gebundenheit leben, brauche meinem Zögling, der schon 
mein ganzes Herz gewonnen hat durch seine reine, freie Un- 
befangenheit, nur den Vormittag zu widmen und bekomme 
jährlich 400 fl., bei dem, daß ich alles frei habe. 

Für Seiz konnt ich noch nichts Bestimmtes ausmachen. 
Wenigstens hat mir Dr. Ebel bis jetzt noch nichts auf meine 
Fragen geantwortet, das für oder wider unseres Freundes 
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und mein Interesse entschiede. Ebel wird, wie er mir heute 
sagte, nächster Tage selbst an Seiz schreiben. Lebe wohl. 
ge) 


Dein 
Hölderlin 


Grüße alle meine Freunde von mir. Hofrat Jung läßt 
Dich grüßen. 


116. AN DEN BRUDER 


[Frankfurt,] 
d. ı1. Febr. 96 
Lieber Bruder! 

Ich danke Dir ganz herzlich für die brüderliche Teilnahme 
an meinem Schicksale, wie auch unserer lieben Mutter. Du 
hast mich in bösen Tagen gesehn und Geduld mit mir ge- 
habt, ich wollte nun auch, Du könntest klie fröhlichere 
Periode mit mir teilen. 

Es war auch Zeit, daß ich mich wieder etwas verjüngte; 
ich wäre in der Hälfte meiner Tage zum alten Manne ge- 
worden. Mein Wesen hat nun wenigstens ein paar überflüs- 
sige Pfunde an Schwere verloren und regt sich freier und 
schneller, wie ich meine. 

Deus nobis haec otia fecit. Du wirst mir das gönnen, 
Lieber! wirst nicht gerade deswegen denken, daß meine alte 
Liebe tosten werde über meinem neuen Glück. Aber Glück 
wirst Du meine Lage auch nennen, wenn Du selbst siehst 
und hörst, und das kann ich, wenigstens, was die Reise- 
kosten und Logis und Kost in Frankfurt betrifft, schr bald 
und sehr leicht möglich machen. 

Von weiteren Planen sprech ich mit Dir, wenn ich mehr 
in dieser Rücksicht mich umgesehen habe. Ich war schon 
wieder in Homburg, auf Sinclairs dringendes Bitten. Er geht 
wahrscheinlich an den Berliner Hof, um da als Geschäfts- 
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mann von der Pike auf zu dienen, betrachtet dies aber nur 
als eine nicht unzweckmäßige Vorübung zu besseren Tagen. 
Er läßt Dich herzlich grüßen. 

Ich bedaure Dich, Lieber! daß Deine zum Teil wirklich 
alberne Lage Dir böse Launen abnötigt. Vergiß Dich in 
Ideen: das ist freilich ein kurzer Rat, ein kalter Trost, aber 
gewiß Deiner und meiner würdig. Glaube, mein Karl! daß 
ich alles für Dich tun werde, was ich kann, und denke, daß 
Du doch in hiesiger Gegend Menschen hast, die Dich zu 
schätzen wissen. Werde nur nicht müde. — Ich arbeite jetzt 
einzig an den philosophischen Briefen, deren Plan Du 
kennst, um sie an Prof. Niethammer zu schicken, der mich 
an mein Versprechen mahnte und mich um Aufsätze bat in 
dem Briefe, den Du mir überschicktest. 

Weißt du nichts Neues von meinem Roman? Hat Schiller 
noch nichts an mich geschickt? 

Sei doch so gut, mir meine Flöte, sicher gepackt, zu schik- 
ken. Sie muß noch in Nürtingen liegen. 

Was macht denn unser guter Fripon? Das Tier liegt mir 
sonderbar am Herzen, das macht, daß er mir Freude machte 
in Stunden, wo ich über die Menschen trauerte. Es ist ein 
herzlich tröstend Gefühl, die Verwandtschaft, in der wir 
stehen mit der weiten frohen Natur, zu ahnden und soviel 
möglich zu verstehen. Auf den Sommer werd ich mich wohl 
auch einmal auf Botanik legen. Über meine Erziehungsge- 
schäfte und über ihre Freuden ein andermal. 

Der lieben Mutter nochmal tausend Dank für ihre guten 
mütterlichen Äußerungen. Schreib mir auch von ihr, von 
ihrer Gesundheit, ihrer Gemütsstimmung. 

Dein 
Fritz 


228 


117. AN IMMANUEL NIETHAMMER 


Frankfurt am Main, 
d. 24. Februar 1796 
Mein verehrungswürdiger Freund! 

Ich verschob es von einem Tag zum andern, Dir von mir 
Nachricht zu geben. Ich würde wohl auch noch länger mit 
dem Brief, den ich Dir schulde, zuwarten, wenn ich von Dir 
nicht an mein Versprechen gemahnt würde. Du tust dies so 
sanft, daß ich ordentlich beschämt bin. Du fragst mich, wie 
ich mich in meiner neuen Lage fühle und ob ich mit den 
Aufsätzen, die ich Dir noch in Jena zu schreiben versprach, 
bald zu Ende kommen werde. 

Die neuen Verhältnisse, in denen ich jetzt lebe, sind die 
denkbar besten. Ich habe viel Muße zu eigener Arbeit, und 
die Philosophie ist wieder einmal fast meine einzige Be- 
schäftigung. Ich habe mir Kant und Reinhold vorgenommen 
und hoffe, in diesem Element meinen Geist wieder zu sam- 
meln und zu kräftigen, der durch fruchtlose Bemühungen, 
bei denen Du Zeuge warst, zerstreut und geschwächt wurde. 

Aber der Nachhall aus Jena tönt noch zu mächtig in mir, 
und die Erinnerung hat noch zu große Gewalt, als daß die 
Gegenwart mir heilsam werden könnte. Verschiedene Linien 
verschlingen sich in meinem Kopf, und ich vermag sie nicht 
zu entwirren. Für ein kontinuierliches angestrengtes Arbei- 
ten, wie es dic gestellte philosophische Aufgabe erfordert, 
bin ich noch nicht gesammelt genug. 

Ich vermisse Deinen Umgang. Du bist auch heute noch 
mein philosophischer Mentor, und Dein Rat, ich möge mich 
vor Abstraktionen hüten, ist mir heute so teuer, wie er mir 
früher war, als ich mich darcin verstricken ließ, wenn ich mit 
mir uneins wurde. Die Philosophie ist eine Tyrannin, und ich 
dulde ihren Zwang mehr, als daß ich mich ihm freiwillig 
unterwerfe. 

In den philosophischen Briefen will ich das Prinzip finden, 
das mir die Trennungen, in denen wir denken und existie- 
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ren, erklärt, das aber auch vermögend ist, den Widerstreit 
verschwinden zu machen, den Widerstreit zwischen dem 
Subjekt und dem Objekt, zwischen unserem Selbst und der 
Welt, ja auch zwischen Vernunft und Offenbarung - theore- 
tisch, in intellektualer Anschauung, ohne daß unsere prak- 
tische Vernunft zu Hilfe kommen müßte. Wir bedürfen da- 
für ästhetischen Sinn, und ich werde meine philosophischen 
Briefe „Neue Briefe über die ästhetische Erziehung des 
Menschen“ nennen. Auch werde ich darin von der Philo- 
sophie auf Poesie und Religion kommen. 

Schelling, den ich vor meiner Abreise sah, ist froh, in 
Deinem Journal mitzuarbeiten und durch Dich in die ge- 
lehrte Welt eingeführt zu werden. Wir sprachen nicht immer 
akkordierend miteinander, aber wir waren uns einig, daß 
neue Ideen am deutlichsten in der Briefform dargestellt 
werden können. Er ist mit seinen neuen Überzeugungen, wie 
Du wissen wirst, einen besseren Weg gegangen, ehe er auf 
dem schlechteren ans Ziel gekommen war. Sag mir Dein 
Urteil über seine neuesten Sachen. 

Empfiehl mich allen, bei denen ich in freundlichem An- 
denken bin, und erhalte mir Deine Freundschaft, die mir so 
teuer war. Es wäre der schönste Lohn für mich, wenn ich 
Dich bald durch Früchte erfreuen könnte, von denen ich 
sagen werde, daß ihr Reifen durch Deine Pflege und War- 
tung mitbefördert worden ist. 

Dein 
Hölderlin 


18. AN NEUFFER 
ö Frankfurt, im März 96 
Lieber Bruder! 


Ich wunderte mich nicht, daß Du so lange nicht schriebst. 
Ich weiß ja, wie das geht; man möchte gerne dem Freunde 
etwas sagen, was man nicht gerade eine Woche später zu- 
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rücknehmen muß, und doch wiegt uns die ewige Ebb und 
Flut hin und her, und was in der einen Stunde wahr ist, 
können wir ehrlicherweise in der nächsten Stunde nicht mehr 
von uns sagen, und indes der Brief ankommt, den wir schrie- 
ben, hat sich das Leid, das wir klagten, in Freude, oder die 
Freude, die wir mitteilten, in Leid verwandelt, und so ist's 
mehr oder weniger mit den meisten Äußerungen unsers Ge- 
müts und Geistes. Die Augenblicke, wo wir Unvergängliches 
in uns finden, sind so bald zerstört, der Unvergängliche wird 
selbst zum Schatten und kehrt nur, zu seiner Zeit, wie Früh- 
ling und Herbst, lebendig in uns zurück. Das ist's, warum 
ich wenigstens nicht gerne schreibe. 

Du willst Rat für Dein Herz von mir, Lieber! Du muß- 
test beinahe voraussehn, daß ich dazu nicht der Mann war. 
Wär ich weise genug, um die mächtige Stimme der Natur 
nicht zu achten, so könnt ich Dir wohl eine gutgemeinte alt- 
kluge Predigt schicken; wär ich töricht genug, um dem un- 
bedachtsamen Zuge des Herzens das Wort zu reden, so 
würd ich Dir vielleicht noch einen größern Gefallen tun. 
Aber ich bin, leider oder gottlob! keines von beiden. 

Ich kann Dir nichts sagen, als was ich Dir schon einmal 
sagte: Findest Du, daß das liebliche Geschöpf für Dich, 
und nur für Dich gemacht, das heißt, unter allem, was lieben 
kann, Deinem Wesen am nächsten ist, dann lache der Klug- 
heit ins Angesicht und wag’s im Namen der heiligen Natur, 
vor der das Menschenwerk, die bürgerlichen Verhältnisse, 
so wenig gelten als unsre Regeln von Schicklichkeit und An- 
stand vor den Kindern. 

Ist es aber bloß ein Behelf Deines verlassenen Herzens, 
ist es bloß die Armut des Lebens, die das Schicksal Dich 
fühlen ließ, daß Du so hohen Wert in dieses Wesen legst, 
ist es mehr ein Kind der Not, mehr von zufälligen Umstän- 
den Dir abgedtungen, als die reine unvermischte Äußerung 
Deines Innersten, dann freilich würd ich um Dich trauern, 
wenn Du dennoch Dich, die künftigen Blüten und Früchte 
Deines Geistes, Deine ewig jugendliche ruhige Heiterkeit, 
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die häuslichen Freuden, die Dich vielleicht anderswo erwar. 
teten, und vielleicht noch manches andre aufs Spiel setztest. 

Laß Dich das nicht irremachen, lieber alter Freund! 
Denke, daß hierin eigentlich keiner dem andern etwas sagen 
kann, daß ich also, im Grunde genommen, auch nichts gesagt 
habe. 

Mir geht es so gut wie möglich. Ich lebe sorgenlos, und 
so leben ja die seligen Götter. 

Daß Schiller den „Phaöthon“ nicht aufnahm, daran hat er 
nicht unrecht getan, und er hätte noch besser getan, wenn er 
mich gar nie mit dem albernen Probleme geplagt hätte; daß 
er aber das Gedicht an die Natur nicht aufnahm, daran hat 
er, meines Bedünkens, nicht recht getan. Übrigens ist es 
ziemlich unbedeutend, ob ein Gedicht mehr oder weniger 
von uns in Schillers Almanache steht. Wir werden doch, was 
wir werden sollen, und so wird Dein Unglück Dich sowenig 
kümmern wie meines. 

Sei glücklich, Lieber! und nehm es geduldig an, wenn bei 
großer Freude großer Schmerz ist! - 

Für die Nachricht von der Lebretin dank ich Dir; ich hätt 
es auch nicht um sie verdient, wenn sie nicht gut von mir 
gedacht hätte. 

Dein 
Hölderlin 


19. ANDEN BRUDER 


Frankfurt, d. März 96 


Mir geht’s noch immer gut; ich bin gesund und habe keine 
Sorgen, und das ist ja genug, um wenigstens sein Tagwerk 
ungestört auszuüben. 

Du willst, schreibst Du mir, mit Ästhetik Dich beschäf- 
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tigen. Glaubst Du gicht, daß die Bestimmung der Begriffe 
ihrer Vereinigung vorausgehen müsse und daß demnach die 
untergeordneten Teile der Wissenschaft, z. B. Rechtlchre 
(im reinen Sinn), Moralphilosophie p. p. müssen studiert 
werden, ehe man an die cacumina rerum geht? Glaubst Du 
nicht, daß man, um die Bedürftigkeit der Wissenschaft ken- 
nenzulernen und so ein Höheres über ihr zu ahnden, müsse 
zuvor diese Bedürftigkeit eingesehn haben? Man kann frei- 
lich auch von oben hereinsteigen, man muß es insofern 
immer, als das reine Ideal alles Denkens und Tuns, die un- 
darstellbare, unerreichbare Schönheit uns überall gegenwär- 
tig sein muß, aber in seiner ganzen Vollständigkeit und 
Klarheit kann es doch nur dann erkannt werden, wenn man 
durchs Labyrinth der Wissenschaft hindurchgedrungen und 
nun erst, nachdem man seine Heimat recht vermißt hat, im 
stillen Lande der Schönheit angekommen ist. 

[Doch wolle er ihm damit nur Stoff zum Nachdenken geben. Um 
alle Autorität abzulehnen, gestehe er ihm offenherzig, daß er diesen 
Punkt wirklich noch nicht reiflich genug überdacht habe. 

Hatte einen Besuch von einem Vetter Breunlin gehabt, der nach 
Wetzlar ging.] 


120. AN COTTA 


Frankfurt, d. 15. Mai 1796 


Ihre gütige Zuschrift hat mich bestimmt, den „Hyperion“ 
noch einmal vorzunehmen und das Ganze in einen Band zu- 
sammenzudrängen; es war, indes ich Ihnen das Manuskript 
geschickt habe, dieser Wunsch einigemal in mir entstanden; 
die Verzögerung des Drucks und Ihre Äußerung über die 
Ausdehnung des Werks waren mir also keineswegs unange- 
messen; natürlich muß ich nun aber auch den Anfang, den 
Sie schon haben, abkürzen, um ein Verhältnis in die Teile 
zu bringen; ich muß Sie daher bitten, mir das Manuskript so 
bald möglich zu schicken, weil mein Konzept mir zum Teil 
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verlorengegangen ist. Ich schicke es Ihnen nach einigen Wo- 
chen sicher zurück, und in ungefähr 2 Monaten auch das 
übrige. Die Bogenzahl muß nun freilich notwendig um ein 
beträchtliches sich vergrößern. Ich habe aber ja mit Ihnen 
überhaupt nicht nach Bogen gerechnet und kann mich bei 
meinen jetzigen Umständen auch so mit den ausgemachten 
ı00o Gulden begnügen. Wollen Sie mir für die neue Mühe 
die Freude machen und das Buch überhaupt auf Schreib- 
papier und mit saubern lateinischen Lettern drucken lassen, 
so würd ich Ihnen recht sehr danken. Ich habe die sichre 
Hoffnung, daß Ihnen die Sache nicht ganz liegenbleibt, wenn 
ich anders von den einzelnen Urteilen, die mir über ein 
Fragment des Buchs, das noch in der „Thalia“ eingerückt ist, 
zu Ohren gekommen sind, auf die Aufnahme des Publikums 
überhaupt schließen darf. Haben Sie die Güte, mir das, was 
ich Ihnen für die überschickten Teile des Plutarch schuldig 
bin, wie das vorigen Sommer empfangene Karolin vom 
Ganzen abzuziehen und dieses unter der bekannten Adresse 
nach Nürtingen zu schicken. Ich bin mit aller Hochachtung 


Ihr 
ergebenster Diener 
M. Hölderlin. 


ı21. AN DEN BRUDER 


Frankfurt, 

Lieber Bruder! d. 2. Jun. 1796 
Dein letzter Brief hat mir unendliche Freude gemacht. 
Goethe sagt irgendwo: „Lust und Liebe sind die Fittiche zu 
großen Taten.“ - So ist's auch mit der Wahrheit; wer sie 
liebt, wird sie finden; wessen Herz sich über den ängstlichen, 
egoistischen Gesichtskreis erhebt, in dem die meisten heran- 
wachsen und den wir leider! auf dem Fleck Erde, der uns 
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zur Ruh und Wanderung gegeben ist, fast überall wieder 
finden, wessen Gemüt nicht borniert ist, dessen Geist ist es 
gewiß auch nicht im eigentlichen Sinne, 

Dein Streben und Ringen macht Deinen Geist immer stär- 
ker und gelenker, lieber Karl! Du scheinst mir tiefer zu 
gehen und nach mehr als einer Seite Dich zu richten. 

Dies ist denn auch die wahre Gründlichkeit, nämlich: 
vollständige Kenntnis der Teile, die wir begründen und in 
eins zusammen begreifen müssen, und tiefe, bis ans äußerste 
Ende des Wissens durchdringende Kenntnis des Begründen- 
den und Begreifenden. Die Vernunft, kann man sagen, legt 
den Grund, der Verstand begreift. Die Vernunft legt den 
Grund mit ihren Grundsätzen, den Gesetzen des Handelns 
und Denkens, insofern sie bloß bezogen werden auf den 
allgemeinen Widerstreit im Menschen, nämlich auf den Wi- 
derstreit des Strebens nach Absolute und des Strebens nach 
Beschränkung. Jene Grundsätze der Vernunft sind aber 
selbst wieder begründet durch die Vernunft, indem sie von 
dieser bezogen werden auf das Ideal, den höchsten Grund 
von allem; und das Sollen, das in den Grundsätzen der 
Vernunft enthalten ist, ist auf diese Art abhängig vom (idea- 
lischen) Sein. Sind nun die Grundsätze der Vernunft, welche 
bestimmt gebieten, daß der Widerstreit jenes allgemeinen, 
sich entgegengesetzten Strebens soll vereiniget werden (nach 
dem Ideal der Schönheit), sind diese Grundsätze im allge- 
meinen ausgeübt an jenem Widerstreit, so muß jede Ver- 
einigung dieses Widerstreits ein Resultat geben, und diese 
Resultate der allgemeinen Vereinigung des Widerstreits sind 
dann die allgemeinen Begriffe des Verstandes, z. B. die Be- 
griffe von Substanz und Akzidens, von Wirkung und Gegen- 
wirkung, Pflicht und Recht etc. Diese Begriffe sind nun dem 
Verstande eben das, was der Vernunft das Ideal ist; so wie 
die Vernunft nach dem Ideale ihre Gesetze, so bildet der 
Verstand nach diesen Begriffen seine Maximen. Diese Ma- 
ximen enthalten die Kriterien und Bedingungen, unter wel- 
chen irgendeine Handlung oder ein Gegenstand jenen allge- 


235 


meinen Begriffen muß unterworfen werden. Z. B. ich habe 
das Recht, eine Sache, die nicht unter der Disposition eines 
freien Willens steht, mir zuzueignen. Allgemeiner Begrif. 
Recht. Bedingung: Sie steht nicht unter der Disposition eines 
freien Willens. Die dem allgemeinen Begriffe unterworfene 
Handlung: Zueignung einer Sache. 

Ich schreibe Dir dieses hin, wie man sich eine flüchtige 
Zeichnung oder sonst etwas in den Brief legt, zu einer vier- 
telstündigen Unterhaltung. 

Daß Dir Dein Schicksal oft schwer aufliegt, das glaub ich 
Dir gerne, liebes Herz! Sei ein Mann und siege. Die Knecht- 
schaft, die von allen Seiten auf unser Herz und unsern Geist 
in früher Jugend und im Mannesalter hineindringt, die Miß- 
handlung und Erstickung unserer edelsten Kräfte gibt uns 
auch das herrliche Selbstgefühl, wenn wir dennoch unsere 
besseren Zwecke durchführen. Ich will auch das Meinige tun. 
Eine andere Stelle kann und will ich Dir nicht verschaffen. 
Du brauchst jetzt schlechterdings Muße; Du mußt Dir selbst 
leben können, ehe Du für andere lebst. Aus dieser Rücksicht 
schlag ich Dir, gegen meine sonstigen Äußerungen, nach rei- 
ferer Überlegung vor, daß Du eine Universität besuchst. 
Wenn mich mein wankelmütiges Schicksal in meiner gegen- 
wärtigen Lage erhält, kann ich zu Ende des nächsten Win- 
ters ganz gut 200 fl. entbehren; die schick ich Dir, und Du 
gehst nach Jena und kannst, wie ich glaube, jedes Jahr auf 
dieselbe Summe, wohl auch auf etwas mehr, bei mir rech- 
nen, und den kleinen Zuschuß, dessen Du noch benötigt 
sein dürftest, wird Dir unsere liebe Mutter nicht versagen. 
Danke mir nur nicht, meine Überzeugung gebietet es mit, 
und die Erfüllung eines Gebots läßt ja nicht wohl einc 
andere Vergeltung zu als die, daß wir unseren Zweck 
erreichen. Und wie könnten wir daran zweifeln, lieber 
Bruder! 

Von wichtigen Bekanntschaften in dem Sinne, wie Du es 


we kann ich Dir leider! wenig oder gar nichts schrei- 
en. 
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Laß die Welt ihren Gang gehn, wenn er nicht aufgehalten 
werden kann, wir gehn den unsern. 

Ich hoffe diesen Sommer mehr zu tun als bisher. Der 
Trieb, aus unserm Wesen etwas hervorzubringen, was zu- 
rückbleibt, wenn wir scheiden, hält uns doch eigentlich einzig 
ans Leben fest. 

Freilich sehnen wir uns oft auch, aus diesem Mittelzustand 
von Leben und Tod überzugehn ins unendliche Sein der 
schönen Welt, in die Arme der ewigjugendlichen Natur, wo- 
von wir ausgegangen. Aber es geht ja alles seine stete Bahn, 
warum sollten wir uns zu früh dahin stürzen, wohin wir ver- 
langen. 

Die Sonne soll uns ‚doch nicht beschämen. Sie gehet auf 
über Bösen und Guten; so können ja auch wir eine Weile 
unter Menschen und ihrem Tun und in unserer eigenen 
Schranke und Schwachheit verweilen. - Für Deinen Freund 
H. will ich sorgen, wenn es möglich ist. Sinclair, den ich erst 
neulich wieder besuchte, läßt Dich herzlich grüßen. Er 
trauert, wie wir. 

Fichte hat ein Naturrecht herausgegeben, diesen Augen- 
blick bekomm ich es vom Buchhändler, kann es also noch 
nicht beurteilen. Übrigens glaub ich Dir dennoch mit gutem 
Grunde raten zu können, daß Du es kaufst. 

Tausend Grüße an unsere liebe Mutter und übrigen Ver- 
wandten und Freunde! 

Leb wohl, mein Karl! 

Dein 
Hölderlin 


Cotta hält mich unangenehmerweise auf. Hoffentlich wird 


eu das Geld geschickt haben oder bald schicken, wenngleich 
jetzt erst mit dem Druck meines Buchs angefangen wird. 
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ı22. AN DEN BRUDER 


Frankfurt, 
[wohl Ende Juni und ıo. Juli 1796] 


Du bist glücklich, mein Karl, durch das, was Du Dir 
selbst bist, und ich wollte, Du sähest das ein wie ich. Du 
würdest weniger den Mangel empfinden, der von außen 
Dich umgibt. Sieh! deswegen finden auch die meisten Men- 
schen überall wunderschöne Dinge, wundergroße, wunder- 
erfreuliche Dinge, weil sie alles, was ihnen begegnet, an 
ihrer innern Armut und Beschränktheit messen, weil sie so 
gar nicht verwöhnt sind durch sich selbst. Weil sie sich selbst 
zum Sterben Langeweile machen, dünkt’s ihnen überall so 
amüsant, und weil sie fühlen, es sei so eigentlich nicht so 
sehr der Mühe wert, daß sie das Glück begünstige, sind sie 
auch so äußerst dankbar gegen dieses und nennen auch 
höflicherweise das weise und gerechte Schicksal gnädig. 

(Bei Gelegenheit! Ich möchte doch wissen, was eigentlich 
Gnade wäre?) — Aber wenn Du schon Dir selbst sehr viel 
bist, so bedarfst Du deswegen auch der rechten Pflege für 
Dein Herz und Deinen Geist. Genuß der Wahrheit und der 
Freundschaft! Könnt ich ihn so voll und stark und rein Dir 
geben, als Du es wert bist! Aber eizer ist nicht alles, und 
ich bin ohnedies wie ein alter Blumenstock, der schon ein- 
mal mit Grund und Scherben auf die Straße gestürzt ist und 
seine Sprößlinge verloren und seine Wurzel verletzt hat und 
nun mit Mühe wieder in frischen Boden gesetzt und kaum 
durch ausgesuchte Pflege vom Verdorren gerettet, aber doch 
hie und da noch immer welk und krüpplig ist und bleibt. 
Ich werde deswegen ganz gewiß, solang ich lebe, allem auf- 
bieten, um, soweit es von mir abhängt und Du meiner be- 
dürfen magst, Dein Leben auch anderwärts Dir angenehm, 
d. h. den Bedürfnissen Deines edlern Wesens angemessen 
zu machen. 

Ich kann unmöglich glauben, daß unsere teure Mutter den 
soliden Gründen, die ich ihr vorlegen werde, ihren Beifall 
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versagen und ihren Willen und Segen Dir nicht zu einer 
Reise nach Jena geben wird. 

Du wirst die Wahrheit finden und doch wenigstens einen 
ganzen Freund, wie ich hoffe! Den Plan zu Deinem Stu- 
dium möcht ich zuvor von Dir selbst hören, um ganz in Be- 
ziehung auf Deinen eigentümlichen Wunsch und Charakter 
meinen Vorschlag zu machen. Es läßt sich im allgemeinen 
vieles plaudern, aber um nützlich zu sein, müssen wir ein- 
ander auch auf das, was jeder besonders ist und hat, auf- 
merken. 

An Aussichten kann es Dir zur rechten Zeit nicht fehlen. 
Du magst ein Fach ergreifen, welches Du willst, so bin ich 
gewiß, daß Du es darin nicht bei der Mittelmäßigkeit wirst 
bewenden lassen, und Männer, die im Kameralfach oder in 
der Rechtspflege und -wissenschaft mehr als mittelmäßig, 
sind eben ihrer Seltenheit wegen jetzt überall zum Lehrstuhl 
oder zum Geschäftsleben äußerst gesucht. 

In jedem Falle kannst Du Hofmeister werden, so gut wie 
ich, und glücklich sein und all die Lumpereien des politi- 
schen und geistlichen Württembergs und Deutschlands und 
Europas auslachen, so gut wie ich. 


d. 10. Jun. 


So weit hatt ich neulich geschrieben. Jetzt bin ich auf frap- 
pante Art unterbrochen. Die kaiserliche Armee ist jetzt auf 
ihrer Retirade von Wetzlar begriffen, und die Gegend von 
Frankfurt dürfte demnach zunächst ‘einen Hauptteil des 
Kriegsschauplatzes abgeben. Ich reise deswegen mit der 
ganzen Familie noch heute nach Hamburg ab, wo sich Ver- 
wandte meines Hauses befinden. HE. Gontard bleibt allein 
hier. Es wird wichtige Auftritte geben. Man sagt, die Fran- 
zosen seien in Württemberg. Ich hoffe, die Sache wird we- 
nigstens denen, die mich da zunächst angehn, nicht sehr viel 
reelles Übel bringen. Sei ein Mann, Bruder! Ich fürchte mich 
nicht vor dem, was zu fürchten ist, ich fürchte mich nur vor 
der Furcht. Sage das der lieben Mutter. Beruhige sie! Wär 
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ich nicht auf diese Art pflichtmäßig nützlich, ich käme zu 
Euch. Mut und Verstand braucht jetzt jeder. Hitze und 
Ängstlichkeit sind jetzt nicht mehr gangbare Münzen. 
Lebt wohl, Ihr Lieben alle! 
Euer 
Fritz 


1233. AN NEUFFER 


Frankfurt, 
[wohl Ende Juni und ıo0. Juli 1796] 


Hätt ich Dich doch bei mir, lieber Bruder! daß wir uns 
einmal wieder Freude machen könnten mit unsern Herzen. 
Die Buchstaben sind für die Freundschaft wie trübe Gefäße 
für goldnen Wein. Zur Not schimmert etwas durch, um ihn 
vom Wasser zu unterscheiden, aber lieber sieht man ihn doch 
im kristallnen Glase. 

Ich möchte wissen, wie Dir’s jetzt gerade geht. Ich wollt, 
es ginge Dir wie mir, Ich bin in einer neuen Welt. Ich 
konnte wohl sonst glauben, ich wisse, was schön und gut sei, 
aber seit ich’s sehe, möcht ich lachen über all mein Wissen. 
Lieber Freund! es gibt ein Wesen auf der Welt, woran mein 
Geist Jahrtausende verweilen kann und wird, und dann noch 
sehn, wie schülerhaft all unser Denken und Verstehn vor 
der Natur sich gegenüber findet. Lieblichkeit und Hoheit, 
und Ruh und Leben, und Geist und Gemüt und Gestalt 
ist ein seliges Eins in diesem Wesen. Du kannst mir glauben, 
auf mein Wort, daß selten so etwas geahndet und schwerlich 
wieder gefunden wird in dieser Welt. Du weißt ja, wie ich 
war, wie mir Gewöhnliches entleidet war, weißt ja, wie ich 
ohne Glauben lebte, wie ich so karg geworden war mit mei- 
nem Herzen, und darum so elend; konnt ich werden, wie ich 
jetzt bin, froh, wie ein Adler, wenn mir nicht dies, dies 
Eine erschienen wäre und mir das Leben, das mir nichts 
mehr wert war, verjüngt, gestärkt, erheitert, verherrlicht 
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hätte mit seinem Frühlingslichte? Ich habe Augenblicke, wo 
all meine alten Sorgen mir so durchaus töricht scheinen, so 
unbegreiflich wie den Kindern. 

Es ist auch wirklich oft unmöglich, vor ihr an etwas Sterb- 
liches zu denken, und eben deswegen läßt so wenig sich von 
ihr sagen. 

Vielleicht gelingt mir’s hie und da, einen Teil ihres We- 
sens in einem glücklichen Zuge zu bezeichnen, und da soll 
Dir keiner unbekannt bleiben. Aber es muß eine festliche, 
durchaus ungestörte Stunde sein, wenn ich von ihr schreiben 
soll. — 

Daß ich jetzt lieber dichte als je, kannst Du Dir denken. 
Du sollst auch bald wieder etwas von mir sehen. 

Was Du mir mitteiltest, hat Dir herrlichen Lohn gewon- 
nen. Sie hat es gelesen, hat sich gefreut, hat geweint über 
Deinen Klagen. 

O sei glücklich, lieber Bruder! Ohne Freude kann die 
ewige Schönheit nicht recht in uns gedeihen. Großer Schmerz 
und große Lust bildet den Menschen am besten. Aber das 
Schustersleben, wo man Tag für Tag auf seinem Stuhle sitzt 
und treibt, was sich im Schlafe treiben läßt, das bringt den 

Geist vor der Zeit ins Grab. 

Ich kann jetzt nicht schreiben. Ich muß warten, bis ich 
weniger mich glücklich und jugendlich fühle. Leb wohl, 
treuer, geprüfter, ewiglieber Freund! Könnt ich ans Herz 
Dich drücken! Das wäre jetzt die wahre Sprache für Dich 
und mich! 

Dein 
Hölderlin 


d. ıo. Jun. 


Ich reise heute noch nach Hamburg ab, wegen dem 
Kriege... Leb wohl, mein Bruder! Die Zeit dringt mich. 
Ich schreibe, wo möglich, Dir bald wieder. 
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124. AN SCHILLER 


Kassel, d. 24. Jul. 96 

Ich bin so frei, verehrungswürdiger Herr Hofrat, Ihnen 
einen kleinen Beitrag zur künftigen Blumenlese zu schicken. 
Lieber hätt ich ihn gebracht und mich wieder Ihrer Nähe ge- 
freut. Sie sind gesünder, wie man mir sagt, und das ist ein 
Trieb mehr für mich, zu Ihnen zu wallfahrten und Sie zu sehn. 
Aber bis dahin muß ich wenigstens noch einige Monate ge- 
duldig sein. Ich bin jetzt auf der Flucht mit der Familie, bei 
der ich seit vorigem Winter in Frankfurt sehr glücklich lebe, 
Es sind wirklich seltne Menschen, unter denen ich bin, und 
um so schätzbarer für mich, weil ich sie so zu rechter Zeit 
fand, weil einige bittere Erfahrungen mich wirklich gegen 
Verhältnisse aller Art hatten mißtrauisch gemacht. 

Ich wollte Ihnen einmal wieder in meiner ganzen Bedürf- 
tigkeit erscheinen, wollte Sie um Ihre Meinung fragen über 
manches, was mich jetzt beschäftigt, und wollte durch aller- 
hand Umwege ein paar freundliche Worte mir von Ihnen 
erbeuten, aber ich bin genötigt, abzubrechen. 

Wollen Sie die Güte haben, mich der Frau Hofrätin zu 
empfehlen? 

Ganz der 
Ihrige 
M. Hölderlin 


125. AN DEN BRUDER 


Kassel, d. 6. Aug. 96 


Ich hoffe, mein Karl, daß es wegen der Posten jetzt mög- 
lich ist, Dir einmal wieder Nachricht zu geben und dann 
auch solche wieder von Dir zu erhalten; denn Du kannst Dir 
leicht denken, daß es in mancher Rücksicht für mich großes 
Bedürfnis ist, die besondern Umstände von den großen Be- 
gebenheiten, die sich bei Euch zugetragen haben, und be- 
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sonders alles, was meine teure Familie dabei betrifft, genau 
zu wissen. 

Ich würde mich wohl mehr mit beunruhigenden Wahr- 
scheinlichkeiten plagen, wenn nicht die Phantasie auch in 
den Rheingegenden mit dem Kriege vertrauter würde. 

Unsere gute Mutter bedaur ich herzlich und bin besorgt 
für sie, weil ich weiß, wieviel sie unter solchen Umständen 
durch ihren Sinn und ihre Demut leidet. 

Dir, mein Karl, kann die Nähe eines so ungeheuern 
Schauspiels, wie die Riesenschritte der Republikaner ge- 
währen, die Seele innigst stärken. 

Es ist doch was ganz Leichters, von den griechischen 
Donnerkeulen zu hören, welche vor Jahrtausenden die Per- 
ser aus Attika schleuderten über den Hellespont hinweg bis 
hinunter in das barbarische Susa, als so ein unerbittlich 
Donnerwetter über das eigne Haus hinziehen zu sehen. 

Freilich seht Ihr auch nicht unentgeltlich dem neuen 
Drama zu. Doch, mein ich, seid Ihr noch so ziemlich gut 
hinweggekommen. Eben heute las ich in der Zeitung, daß 
General Saint-Cyr über Tübingen, Reutlingen und Blau- 
beuren den Österreichern nachgeeilt sei, und bin dadurch in 
Unruhe gesetzt wegen unserer lieben Schwester und ihrem 
Hause; auch bin ich bange wegen der Condeischen Untiere, 
die noch die Erde verunreinigen und so häßlich unter Euch 
hausen. Schreibe doch nach Empfang dieses Briefs auf der 
Stelle, lieber Karl! Meiner Lage fehlt nichts als Ruhe über 
die Meinigen. Ich lebe seit drei Wochen und drei Tagen 
sehr glücklich hier in Kassel. Wir reisten über Hanau und 
Fuld - ziemlich nahe bei dem französischen Kanonendonner, 
doch noch immer sicher genug, vorbei. Ich schrieb Dir an 
dem Tage meiner Abreise, daß wir nach Hamburg gingen, 
aber der hiesige Ort ist in so mancher Rücksicht interessant 
für Mad. Gontard, daß sie beschloß, sich einige Zeit hier 
aufzuhalten, da wir hier angekommen waren. (Sie läßt die 
l. Mutter und Dich grüßen und rät Euch, Eure Lage so 
heiter als möglich anzusehen.) Auch HE. Heinse, der be- 
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rühmte Verfasser des „Ardinghello“, lebt mit uns hier. E, 
ist wirklich ein durch und durch trefflicher Mensch. Es ist 
nichts Schöners als so ein heitres Alter, wie dieser Mann hat. 

Wir haben auch hier seit einiger Zeit unsre Schauspiele, 
nur daß sie friedlicher waren als die Eure. Der König von 
Preußen war bei dem hiesigen Landgrafen auf Besuch und 
wurde ziemlich feierlich bewirtet. 

Die Natur, die einen hier umgibt, ist groß und reizend. 
Auch die Kunst macht einem Freude; der hiesige Augarten 
und der Weiße Stein haben Anlagen, die unter die ersten 
in Deutschland gehören. Auch haben wir Bekanntschaft mit 
braven Künstlern gemacht. 

Die Gemäldegalerie und einige Statuen im Museum mach- 
ten mir wahrhaft glückliche Tage. 

Nächste Woche reisen wir ins Westfälische, nach Driburg 
(ein Bad in der Nähe von Paderborn) ab. Ich lege Dir die 
Adresse bei, unter der ich Deinen Brief sicher erhalte. Wird 
es Friede, so sind wir mit Anfang des Winters in Frankfurt. 

Leb wohl, mein Karl! Gib keine Deiner rechtmäßigen 
Hoffnungen auf! Schreibe mir bald und viel und genau und 
ja auch dabei aus Deinem Herzen. 

Grüße unsere gute Mutter und all die lieben Unsrigen 
tausendmal und versichere sie meiner herzlichen Teilnahme. 


Dein 
Fritz 


126. AN DEN BRUDER 


Frankfurt, d. 13. Okt. 96 


Ich bin Dir nun wieder um ein gut Teil näher als vor 
einiger Zeit und fühl es. Meinen letzten Brief erhieltst Du 
aus Kassel. Von da reisten wir in das deutsche Böotien, 
nach Westfalen, durch wilde, schöne Gegenden, über die 
Weser, über kahle Berge, schmutzige, unbeschreiblich ärm- 
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liche Dörfer und noch schmutzigere, ärmlichere holperige 
Wege. Dies ist meine kurze und getreue Reisebeschreibung. 

In unserem Bade lebten wir sehr still, machten weiters 
keine Bekanntschaften, brauchten auch keine, denn wir 
wohnten unter herrlichen Bergen und Wäldern und mach- 
ten unter uns selbst den besten Zirkel aus. Heinse reiste und 
blieb mit uns. Ich brauchte das Bad ein wenig und trank 
das köstliche, stärkende und reinigende Mineralwasser und 
befand und befinde mich ungewöhnlich gut davon. Was Dich 
besonders freuen wird, ist, (daß ich sagen kann, daß wir 
wahrscheinlich nur eine halbe Stunde von dem Tale wohn- 
ten, wo Hermann die Legionen des Varus schlug. Ich dachte, 
wie ich auf dieser Stelle stand, an den schönen Maitagnach- 
mittag, wo wir im Walde bei Hardt bei einem Kruge Obst- 
wein auf dem Felsen die „Hermannsschlacht“ zusammen lasen. 
Das waren doch immer goldne Spaziergänge, Lieber, Treuer| 
Sie sollen, wie ich hoffe, noch schöner sein, wenn wir einmal 
wieder beisammen sind. Ich wünschte der lieben Mutter 
ernstliche Meinung zu vernehmen über meinen Vorschlag, 
den ich diesen Sommer zu Verbesserung Deiner Lage tat. 

Wir wollen sie nicht bestürmen; sie wird uns genau die 
ökonomischen Gründe sagen, die sie bestimmen, wenn sie 
gegen unsere Meinung ist. 

Philosophie zußt Du studieren, und wenn Du nicht mehr 
Geld hättest, als nötig ist, um eine Lampe und Öl zu kau- 
fen, und nicht mehr Zeit als von Mitternacht bis zum Hah- 
nenschrei. Das ist es, was ich in jedem Falle wiederhole, 
und das ist auch Deine Meinung. 

Professoren und Universitäten kannst Dx freilich im Not- 
fall entbehren, aber ich möchte Dir denn doch gönnen, 
lieber Junge! daß Du Dich weniger leiden müßtest, um 
Dein edelstes Bedürfnis zu befriedigen. 

Es sollte mich so herzlich freuen, einmal in Dir den Den- 
ker und Geschäftsmann, wie es sich gehört, vereint zu sehen. 

Geht es nicht nach Jena, so soll es wenigstens nach Frank- 
furt gehn. Du sollst Dich einmal tüchtig mit mir freun. Ich 
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schicke Dir vor den Weihnachtsfeiertagen (denn gerade um 
diese Zeit wird’s völlig ruhig auf den Straßen sein), also vor 
den Weihnachtsfeiertagen schick ich Dir das Reisegeld, Du 
kaufst Dir einen warmen Mantel, setzest Dich auf den Post- 
wagen, bleibst einige Tage hier, besuchst den lieben Sinclair 
in Homburg, und dann geht’s rüstig wieder in die Amts- 
stube, ohne irgendeinen Aufwand. 

Das, im Falle Du nicht nach Jena gehst! 

Mir geht es gut. Du wirst mich weniger im revolutionären 
Zustand finden, wenn Du mich wiedersiehst; ich bin auch 
sehr gesund. Ich schicke Dir hier ein Stückchen Kasimir zu 
einer Weste. Unsere Messe ist diesmal sehr leer. Wenn nur 
Württemberg und meine teure Familie auch jetzt vor neuen 
Ungelegenheiten gesichert ist! Ich mag nicht viel über den 
politischen Jammer sprechen. Ich bin seit einiger Zeit sehr 
stille über alles, was unter uns vorgeht. 

Grüße alles! die teure Mutter und Schwester und Groß- 
mama und alleandern in Löchgau und Blaubeuren besonders! 

Wenn’s der lieben Mutter nicht unbequem ist, bitt ich sie, 
auch ein wenig das nächstemal an mich zu schreiben. Mich 
verlangt, auch einmal etwas von ihr zu sehen; sie ist doch 
wohl und ist mir noch gut? 

Dein 
Fritz 


127. AN HEGEL 


. 96 
Liebster Hegel! Frankfurt, d. 24. Okt. 9 

Endlich geht es denn doch einmal. 

Du erinnerst Dich, daß ich zu Anfang des Sommers von 
einer äußerst vorteilhaften Stelle schrieb und daß es mein 
ganzer Wunsch um Deinet- und meinetwillen wäre, daß Du 
hieherkämst, zu den braven Leuten, von denen dieRede war. 

Kriegsunruhen waren wohl die Hauptursache, warum ich 
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so lange keine Antwort bekam. Ich war auch den ganzen 
Sommer über in Kassel und Westfalen, also vollends außer- 
stande, Dir einige Nachricht hierüber zu geben. 

Vorgestern kömmt HE. Gogel ganz unvermutet zu uns 
und sagt mir, wann Du noch frei seiest und Lust zu diesem 
Verhältnis hättest, würd es ihm lieb sein. Du würdest zwei 
gute Jungen zunächst zu bilden haben, von 9-ı0 Jahren, 
würdest durchgängig ungeniert in seinem Hause leben kön- 
nen, würdest, was nicht unwichtig ist, ein eignes Zimmer be- 
wohnen, wo Du Deine Buben nebenan hättest, würdest mit 
den ökonomischen Bedingungen sehr zufrieden sein; von ihm 
und seiner Familie soll ich übrigens nicht zu viel Gutes 
schreiben, weil gespannte Erwartung immer schlecht befrie- 
diget würde, wollest Du aber kommen, so stehe sein Haus 
Dir alle Tage offen. 

Nun der Kommentar! Weniger als 400 fl. bekömmst Du 
schwerlich. Das Reisegeld wird Dir bezahlt werden, wie 
mir, und Du kannst wohl auf ıo Karoline rechnen. Alle 
Messe wirst Du ein sehr beträchtlich Geschenk bekommen. 
Und alles wirst Du frei haben, etwa Friseur, Barbier, und 
was sonst Kleinigkeiten sind, ausgenommen. Du wirst sehr 
guten Rheinwein oder französischen Wein über Tisch trin- 
ken. Du wirst in einem Hause wohnen, das eines der schön- 
sten in Frankfurt ist und auf einem der schönsten Plätze in 
Frankfurt steht. 

Du wirst an HE. und Frau Gogel anspruchlose, unbe- 
fangne, vernünftige Menschen finden, die, soviel sie Beruf 
zum geselligen Leben haben, durch ihre Jovialität und ihren 
Reichtum, doch größtenteils sich selbst leben, weil sie, und 
besonders die Frau, mit den Frankfurter Gesellschaftsmen- 
schen und ihrer Steifigkeit und Geist- und Herzensarmut 
nicht sich befassen und verunreinigen und ihre häusliche 
Freude verderben mögen. 

‚Glaube mir, durch das letztere ist alles gesagt! Endlich, 
Lieber, ]aß mich auch das Dir ans Herz legen. - Ein Mensch, 
der unter ziemlich bunten Verwandlungen seiner Lage und 


247 


seines Charakters dennoch mit Herz und Gedächtnis und 
Geist Dir treu geblieben ist und gründlicher und wärmer als 
je Dein Freund sein wird und jedes Interesse Deines We- 
sens und jede Angelegenheit des Lebens willig und freudig 
mit Dir teilen und dem zu seiner schönen Lage nichts fehlt 
als Du, dieser Mensch wohnt gar nicht weit von Dir, wenn 
Du hieherkömmst. 

Wirklich, Lieber, ich bedarf Deiner und glaube, daß Du 
auch mich wirst brauchen können. 

Wenn wir einmal auf dem Sprunge sind, Holz zu spalten 
oder mit Stiefelwachs und Pomade zu handeln, dann laß 
uns fragen, ob es nicht etwa noch besser wäre, Repetent in 
Tübingen zu werden. Das Stipendium riecht durch ganz 
Württemberg und die Pfalz herunter mich an wie eine 
Bahre, worin schon allerlei Gewürm sich regt. Im Eirnste, 
Lieber, Du darfst Deinen Geist nicht so mutwillig auf eine 
so unleidliche Probe setzen. 

Daß Du Dich auf das, was ich Dir über das Ökonomische 
gesagt habe, verlassen kannst, muß dadurch Dir bewiesen 
werden, daß alle hiesigen Kaufleute in dieser Rücksicht bei- 
nahe durchaus dasselbe beobachten. Von der Hauptsumme 
kannst Du ganz sicher sein. Das weiß ich aus sichern Hän- 
den. Ich habe HE. Gogel gesagt, ich werde Dich bitten, Du 
möchtest, in einem Briefe an mich, Deine Gedanken über 
dieses Verhältnis und Deine Wünsche, soweit Du es für 
nötig findest, äußern, und das woll ich ihm zu lesen geben. 
Du kannst also auf diese Art noch alles berichtigen oder, 
wenn du lieber willst, ohne alles weitere hieherkommen. 
Laß uns nur jetzt machen, daß die Sache so schnell als mög- 
lich vor sich geht. Übrigens sagt mir HE. Gogel, daß er 
auch im Notfalle noch ein paar Monate warten könne. Ich 
hätte noch manches Dir zu sagen, aber Deine Hieherkunft 
muß die Vorrede zu einem langen, langen, interessanten, 
ungelebrten Buche von Dir und mir sein. 

Dein 
Hölderlin 
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128. AN HEGEL 


 neter Hegell Frankfurt, d. 20. Nov. 96 

Die ganze Sache ist ins reine gebracht. Du bekommst, wie 
ich vorauswußte, 400 fl., hast freie Wäsche und Bedienung 
im Hause, und die Reisekosten will HE. Gogel vergüten, 
wenn Du hieher kömmst, oder, wenn Du es nötig finden 
solltest, Dir den Wechsel nach Bern schicken. Ich schreibe 
Dir seine eignen Worte, die ich in diesem Augenblick von 
ihm erfahre. 

Wolltest Du den Wechsel nach Bern haben, um anderwei- 
tige mögliche Inkonvenienzen zu vermeiden, so schreib es 
mir mit nächstem, ich will sehen, daß ich es mit Schicklich- 
keit besorge und ohne Dich im mindesten zu exponieren. 

Daß Du erst in der Mitte des Jenners kommst, erträgt 
HE. Gogel geduldiger als ich; ich wollte, wir hätten heute 
Neujahrsabend. HE. Gogel hat Deinen Brief gelesen und 
war, wie ich wohl denken konnte, sehr vergnügt darüber. 
Wenn Du noch der alte bist, so wirst Du in seinem Charak- 
ter und seiner Art, sich zu äußern, sehr viel Beziehung mit 
Deiner Eigentümlichkeit finden. 

Die Materie und Form des Unterrichts wird, wie natür- 
lich, Deiner Einsicht überlassen. Deine Gewandtheit in der 
französischen Sprache nimmt HE. Gogel wie ein seltnes und 
bedeutendes Geschenk. 

Seine Jungen, 2 an der Zahl, seien gut, sagt er, eines sei- 
ner 2 Mädchen, denen Du aber nur gelegentlich hie und da 
was beibringst, ist etwas hartköpfig. Das kann Dich aber 
nicht sehr verdrießen. Daß Deutschland in Europa liegt, be- 
hält Dir wohl jede. Wer unterhält sich nicht gerne mit so 
einem guten Ding eine Viertelstunde? 

Mit den Jungen wirst Du, sosehr der erste Unterricht un- 
sern Geist oft drücken muß, Dich dennoch lieber beschäfti- 
gen als mit Staat und Kirche, wie sie gegenwärtig sind. Auch 
werden gewöhnlich zum Unterricht im Schönschreiben, Rech- 
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nen, Zeichnen, Tanzen, Fechten, oder was sonst Dinge sind, 
die nicht gerade von uns erwartet werden können, Meister 
genommen, denen man das Kind ganz wohl anvertrauen 
kann, so daß Du hinlänglich wirst ausruhn können. 

Wir wollen brüderlich Müh und Freude teilen, alter Her- 
zensfreund! Es ist recht gut, daß mich die Höllengeister, die 
ich aus Franken mitnahm, und die Luftgeister mit den meta- 
physischen Flügeln, die mich aus Jena geleiteten, seitdem ich 
in Frankfurt bin, verlassen haben. So bin ich Dir noch etwas 
brauchbar. Ich sehe, daß Deine Lage Dich auch ein wenig 
um den wohlbekannten immerheitern Sinn gebracht hat. 
Siehe nur zul Du wirst bis nächsten Frühling wieder der 
alte sein. Was Du von Leiten und Führen sprichst, Lieber, 
Teurer! das hat mir wehe getan. Du bist so manchmal mein 
Mentor gewesen, wenn mein Gemüt zum dummen Jungen 
mich machte, und wirst’s noch manchmal sein müssen. 

Du wirst Freunde finden, wie man sie nicht überall findet. 

Vorige Woche hab ich Sinclair in Homburg besucht. Er 
freut sich auch unendlich, daß Du kommst. Ich sage Dir, 
Lieber! Du brauchst nichts als Dein und mein Haus, um 
recht glückliche Tage zu haben. Der Tag des Wiedersehens 
wird uns ziemlich verjüngen. Ich komme Dir bis Darmstadt 
entgegen, wenn sich’s nur immer einrichten läßt. Dann nehm 
ich Dich erst zu mir und freue mich satt an Dir, und dann 
bring ich Dich dem guten Gogel ins Haus. 

Ich habe vorgestern von Dir geträumt, Du machtest noch 
allerlei weitläufige Reisen in der Schweiz herum, und ich 
wollte mich totärgern. Nachher hatt ich herzliche Freude an 
dem Traum. 

Leb wohl, lieber Hegel! Schreibe mir bald wieder. Wärst 
Du nur schon aus dem Bernerbiet weg! 

Dein 
Hölderlin 
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129. AN SCHILLER 


Frankfurt, d. 20. Nov. 1796 
Verehrungswürdigster! 

Es macht mich oft traurig, daß ich Ihnen nimmer, wie ich 
sonst wohl durfte, ein Wort aus meiner Seele sagen kann, 
aber Ihr gänzlich Verstummen gegen mich macht mich wirk- 
lich blöde, und ich muß immer wenigstens irgendeine Klei- 
nigkeit vorschützen können, wenn ich mich dazu bringen soll, 
meinen Namen Ihnen wieder zu nennen. 

Diese Kleinigkeit ist diesmal die Bitte, daß Sie die un- 
glücklichen Verse, die keinen Platz finden konnten in Ihrem 
diesjährigen Almanache, mir wieder zur Durchsicht geben 
möchten, denn das Manuskript, das ich Ihnen im August von 
Kassel aus zuschickte, war das einzige, das ich hatte. 

Möchten Sie es doch nicht für verlorne Mühe halten, Ihr 
Urteil beizusetzen, denn auch hierin kann ich alles leichter 
ertragen als Ihr Stillschweigen. 

Ich erinnere mich noch sehr gut jedes kleinsten Zeichens 
Ihrer Teilnahme an mir. Sie haben mir auch, da ich noch in 
Franken lebte, einmal ein paar Worte geschrieben, die ich 
immer wiederhole, sooft ich verkannt bin. 

Haben Sie Ihre Meinung von mir geändert? Haben Sie 
mich aufgegeben? 

Verzeihen Sie mir diese Fragen. Eine Anhänglichkeit an 
Sie, gegen welche ich oft vergebens anging, wenn sie Leiden- 
schaft war, eine Anhänglichkeit, die noch immer mich nicht 
verlassen hat, nötigt solche Fragen mir ab. 

Ich würde mich darüber tadeln, wenn Sie nicht der einzige 
Mann wären, an den ich meine Freiheit so verloren habe. 

Ich weiß, daß ich nicht ruhen werde, bis ich durch irgend 
etwas Errungenes und Gelungenes wieder einmal ein Zei- 
chen Ihrer Zufriedenheit erbeute. 

Glauben Sie nicht, daß ich feire, wenn ich nicht von mei- 
nen Beschäftigungen spreche. Aber es ist schwer, gegen die 
Niedergeschlagenheit auszuhalten, die einem der Verlust 
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einer Gewogenheit gibt, wie diejenige war, die ich besaß 
oder mir träumte. 

Ich bin verlegen, skrupulös über jedes Wort, das ich Ihnen 
sage, und doch bin ich sonst so ziemlich, wenn ich andern 
Menschen gegenüber mich finde, über jugendliche Änsstlich- 


ursprünglichen Eigenheiten in ihm, auch das Kind ahndet in 
mir ein gleichgeschaffen Gemüt, und das gerade erleichtert 
mir meine Erziehung so sehr, das gerade scheint mir immer 
mehr die unumgängliche Bedingung jeder glücklichen Erzie- 
hung zu sein. 


keit weg. 
Sagen Sie mir ein freundlich Wort, und Sie sollen sehen, 
wie ich verwandelt bin. 
Ihr wahrer Verehrer 
Hölderlin 


130. AN DIE MUTTER 


Frankfurt, d. 20. Nov. 96 
Liebste Mutter! 

Ich schreibe diesmal an Sie, weil ich Ihnen zunächst von 
dem Entschlusse, zu dem ich mich durch wohlgeprüfte 
Gründe bestimmt habe, wegen der Präzeptoratstelle, Re- 
chenschaft zu geben schuldig bin. Sein Sie versichert, daß es 
mich nicht weniger Verleugnung kostet als Sie und meinen 
Karl, Ihre tägliche Gegenwart und Ihren herzlichen Umgang 
entbehren zu müssen. Meine Lage ist sehr glücklich, aber 
wo in der Welt vermißt man gerne seine Mutter und solch 
einen Bruder und seine Familie? Sie können also wohl glau- 
ben, daß es mir nicht so leicht wird, den günstigen, ehren- 
haften Ruf meiner guten Mitbürger unbenützt zu lassen. Aber 
einmal wär es doch nicht dankbar, ein Haus, dem ich bisher 
nicht einen Zehentteil der schönen Freundschaft, die ich täg- 
lich erfahre, vergelten konnte, und meinen hoffnungsvollen 
Zögling zu verlassen, gerade in einem Zeitpunkte, wo er an- 
fängt, mein Herz und meinen Unterricht eigentlicher zu ver- 
stehen. Denn ob ein anderer ihm gerade das sein würde, 
was ich ihm sein kann, ist ungewiß. Das Kind ist von der 
Natur beinahe ganz so gemacht, wie ich, soviel ich weiß, aus 
ihren Händen ging. Ich finde mich tausendmal mit meinen 


252 


Ferner müßt ich fürchten, daß meine Gesundheit, von der 
ich meinen Geist und meinen Charakter so sehr oft abhängig 
fühlen mußte, leicht wieder ihr gewonnenes Gleichgewicht 
verlieren könnte in einer Lage, wie die angebotene sein 
würde. Sie wissen, liebste Mutter, wie ich körperlich und 
größtenteils darum auch am Gemüte litt, den Sommer über, 
den ich in Nürtingen zubrachte. Ich bin jetzt völlig herge- 
stellt. Aber würd es wohl so bleiben können bei einem so 
unruhigen Amte, und würd ich es lange mit dem gehörigen 
Aufwande von Kräften versehen können? Schulmeistern 
könnt ich unmöglich, und 4o Knaben nach reinen Grund- 
sätzen und mit anhaltendem belebendem Eifer zu erziehen, 
ist wahrhaftig eine Riesenarbeit, besonders wo häusliche Er- 
ziehung und anderweitige Anstalten so sehr oft entgegen- 
wirken. 

Ferner würden die Beschäftigungen, die, durch Natur und 
Gewohnheit, mir unentbehrliches Bedürfnis geworden sind 
und ohne welche für mich kein Glück der Erde genießbar 
ist, diese frohen, wenigstens unschuldigen Beschäftigungen 
würden beinahe ganz unterbleiben müssen, wenn ich nicht 
jede Mitternacht zum Tage machen wollte, und das darf und 
kann ich nicht, wenn ich nicht in einem Jahre fertig sein will. 

Das sind, wie ich glaube, drei solide Gründe. Ich könnte 
noch manches hinzusetzen, aber ich halt es nicht für nötig, 
da ich weiß, wie sehr Sie alles, was ich bisher gesagt, selbst 
empfinden. 

Wir wollen uns durch Besuche und fröhliche Nachrichten, 
soviel es möglich ist, für den versagten näheren Umgang 
schadlos halten. Sie haben, wie ich noch wohl weiß, selbst 
sehr oft geäußert, daß Sie mir nie entschieden zu einer sol- 

chen Lage raten würden. 
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Danken Sie in meinem Namen überall, wo meiner insofern 
gedacht wird, recht herzlich! Sagen Sie, daß ich das An- 
denken meiner Mitbürger zu schätzen wisse und zu verdie- 
nen suche. 

Dem lieben Karl will ich, wenn es möglich, noch morgen 
den ersten seiner zwei lieben Briefe besonders beantworten, 

Ihnen, liebste Mutter, dank ich innigst für Ihren langen 
gütigen Brief. Was Sie mir über unsre ökonomischen Ver- 
hältnisse sagen, nehm ich mit Bescheidenheit und Überzeu- 
gung an. Ich weiß gewiß, Sie werden für unsern Karl, der 
uns und dem Vaterlande so viel verspricht, in der Folge 
tun, was Sie können, was auch ich gewissenhaft verspreche. 
Freuen wird Sie die Nachricht, daß einer meiner schätzbar- 
sten Universitätsfreunde, M. Hegel aus Stuttgart, durch 
meine Vermittlung wahrscheinlich zu Anfang des nächsten 
Jahrs als Hofmeister hieher in eine der glücklichsten hiesigen 
Familien kommen wird. Könnt ich doch meinen Karl auch 
in die Nähe bringen, auf einige Zeit. Aber das darf ich vor 
Ihnen nicht laut sagen. 

Bleiben Sie nur immer recht gesund und genießen Sie Ihr 
und Ihrer Kinder Glück mit ungestörtem Herzen. 

Grüßen Sie alles von mir! Was macht die liebe Schwester 
und ihre Familie? Es hat mich unendlich gefreut, daß all 
die lieben Meinigen in dem rasenden Kriege so unbeschädigt 
geblieben sind. Leben Sie wohl, liebste Mutter! 

Ihr 
Fritz 


31. AN DEN BRUDER 


. 96 
Lieber Karl! Frankfurt, d. [zı.] Nov. 9 


Ich kann diesmal nur das Echo Deines ersten lieben Brie- 
fes machen, nur vorerst mein herzlich Jal sagen zu allem, 
was Du gesagt, und muß ces auf ein andermal ersparen, um- 
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ständlicher mich über die nötige Geistesbildung und eine 
zweckmäßige Lage, die jene unterstützen, und die Richtung, 
die jene nehmen soll, gegen Dich zu erklären. 

Du hast äußerst richtig und schön in Deinen geäußerten 
Gesinnungen das Feuer jugendlicher Tätigkeit, die ins Un- 
endliche geht, mit der Einschränkung derselben auf ein 
freies häusliches Leben gepaart. Darin bestehet alle Lebens- 
weisheit, daß wir uns nicht zu sehr ausdehnen und nicht zu 
sehr konzentrieren, und ein Mensch, der bei ausgebreitetem 
Geiste, doch mit einfachem Herzen seinen eignen Boden 
pflanzt und seine Kinder erzieht, also der Mensch, der Du 
sehr leicht werden wirst, scheint mir nach allem, was ich ge- 
dacht und erfahren, der glücklichste und der menschlichste, 
also der vollkommenste Mensch zu sein. Du wirst sicher 
bald eine Lage finden, wo Du doch ein paar Stunden des 
Tages wirst Deinen Geist aus der ermüdenden Untätigkeit, 
in der er freilich durch die meisten bürgerlichen Geschäfte 
erhalten wird, erheben können. 

Wir wollen uns also trösten bis auf bessere Zeit, die Du 
dann doppelt kräftig und glücklich benützen wirst, weil Du 
sie durch Entbehren schätzengelernt hast. Es ist auch noch 
etwas, das Dich trösten muß, nämlich die unleugbare Wahr- 
heit, daß jeder nicht gemeine Kopf die Sphäre, wo er sich 
findet, sie sei auch, welche sie wolle, zuweilen zu enge fin- 
den muß. Ich sage zuweilen! denn er besinnt sich auch wie- 
der und sagt sich, daß ein unendlicher Spielraum die Ent- 
wicklung des Geistes wohl noch weniger dürfte begünstigen 
als ein beschränkter. 

Du hast bisher mit Deiner Lage wie ein edler Kämpfer 
gerungen. Tue es noch eine Weile, und die schlimmste 
Periode wird überstanden sein. 

Über die vorgeschlagene Reise nach Frankfurt sagst Du 
mir gar nichts. 

Über Fichtes Naturrecht will ich Dir das nächstemal 
schreiben. Ich möchte Dir gerne etwas Gründliches und 
Vollständiges sagen und habe jetzt nicht Zeit dazu. 


255 


Mein „Hyperion“ wird wohl bis nächste Ostern auf ein- 
mal ganz erscheinen. Zufälle haben seine Erscheinung ver- 
zögert. 

Sei doch so gut, Lieber! und schicke mir die zwei schwä- 
bischen Almanache, worin meine früheren Gedichte gedruckt 
sind, ich möchte sie gerne durchfeilen und habe kein Manu- 
skript davon. 

Lebe wohl, mein Karl! Nimm vorlieb für diesmal. 


Dein 
Fritz 


13. AN JOHANN GOTTFRIED EBEL 


Frankfurt, d. 10. Jan. 97 
Mein Teurer! 

Ich zögerte bloß deswegen so lange mit einer Antwort auf 
Ihren ersten Brief, weil ich fühlte, wie viel darauf zu ant- 
worten war, und weil mir kein Moment, wo ich Muße hatte, 
Ihnen zu schreiben, reich genug war, um Ihnen alles zu 
sagen, was ich wünschte. 

Es ist herrlich, lieber Ebel! so getäuscht und so gekränkt 
zu sein, wie Sie es sind. Es ist nicht jedermanns Sache, für 
Wahrheit und Gerechtigkeit sich so zu interessieren, daß man 
auch da sie siehet, wo sie nicht ist, und wenn der beobach- 
tende Verstand vom Herzen so bestochen wird, so darf man 
wohl sich sagen, daß das Herz zu edel sei für sein Jahrhun- 
dert. Es ist fast nicht möglich, unverhüllt die schmutzige 
Wirklichkeit zu sehen, ohne selbst darüber zu erkranken; 
das Auge tut wohl, solange es kann, dem Splitter sich zu 
verschließen, und dem Rauch und Staube, der sich ihm auf- 
dringt, und so ist’s auch ein schöner Instinkt des Menschen, 
manches, was nicht unmittelbar sein Stoff ist, fröhlicher an- 
zusehen. Aber Sie halten denn doch es aus, und ich schätze 
Sie ebensosehr darum, daß Sie jetzt noch sehen mögen, als 
darum, daß Sie zuvor nicht ganz so sahn. 
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Ich weiß, es schmerzt unendlich, Abschied zu nehmen 
von einer Stelle, wo man alle Früchte und Blumen der 
Menschheit in seinen Hoffnungen wieder aufblühn sah. Aber 
man hat sich selbst und wenige einzelne, und es ist auch 
schön, in sich selbst und wenigen einzelnen eine Welt zu 
finden. 

Und was das Allgemeine betrifft, so hab ich einen Trost, 
daß nämlich jede Gärung und Auflösung entweder zur Ver- 
nichtung oder zu neuer Organisation notwendig führen muß. 
Aber Vernichtung gibt’s nicht, also muß die Jugend der 
Welt aus unserer Verwesung wiederkehren. Man kann wohl 
mit Gewißheit sagen, daß die Welt noch nie so bunt aussah 
wie jetzt. Sie ist eine ungeheure Mannigfaltigkeit von Wider- 
sprüchen und Kontrasten. Altes und Neues! Kultur und 
Roheit! Bosheit und Leidenschaft! Egoismus im Schafpelz, 
Egoismus in der Wolfshaut! Aberglauben und Unglauben! 
Knechtschaft und Despotism! Unvernünftige Klugheit, un- 
kluge Vernunft! Geistlose Empfindung, empfindungsloser 
Geist! Geschichte, Erfahrung, Herkommen ohne Philosophie, 
Philosophie ohne Erfahrung! Energie ohne Grundsätze, 
Grundsätze ohne Energiel Strenge ohne Menschlichkeit, 
Menschlichkeit ohne Strenge! Heuchlerische Gefälligkeit, 
schamlose Unverschämtheit! Altkluge Jungen, läppische 
Männer! — Man könnte die Litanei von Sonnenaufgang bis 
um Mitternacht fortsetzen und hätte kaum ein Tausendteil 
des menschlichen Chaos genannt. Aber so soll es sein! Die- 
ser Charakter des bekannteren Teils des Menschengeschlechts 
ist gewiß ein Vorbote außerordentlicher Dinge. Ich glaube 
an eine künftige Revolution der Gesinnungen und Vorstel- 
lungsarten, die alles Bisherige schamrot machen wird. Und 
dazu kann Deutschland vielleicht sehr viel beitragen. Je stil- 
ler ein Staat aufwächst, um so herrlicher wird er, wenn er 
zur Reife kömmt. Deutschland ist still, bescheiden, es wird 
viel gedacht, viel gearbeitet, und große Bewegungen sind in 
den Herzen der Jugend, ohne daß sie in Phrasen übergehen 
wie sonstwo. Viel Bildung, und noch unendlich mehr! bild- 
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samer Stoff! - Gutmütigkeit und Fleiß, Kindheit des Her- 
zens und Männlichkeit des Geistes sind die Elemente, 
woraus ein vortreffliches Volk sich bildet. Wo findet man 
das mehr als unter den Deutschen? Freilich hat die infame 
Nachahmerei viel Unheil unter sie gebracht, aber je philo- 
sophischer sie werden, um so selbständiger. Sie sagen es 
selbst, Lieber! man solle von nun an dem Vaterlande leben. 
Werden Sie es bald tun? Kommen Sie! Kommen Sie hieher! 
Ich begreife Sie nicht, wenn Sie nicht hieherkommen. Sie 
sind ein armer Mann in Paris. Hier ist Ihr Herz sehr, sehr 
reich, reicher, als Sie vielleicht selbst einsahn, und Ihr Geist 
darbt, wie ich meine, doch auch nicht. Sie haben Freunde 
hier, haben noch mehr. Ich wußte nicht, böser Mensch, wie 
ungenügsam Sie waren. Jetzt weiß ich’s. Ich messe die Men- 
schen mit keinem kleinen Maßstab und kenne gewiß Ihr 
Innerstes, lieber Ebell und so muß ich sagen, ich begreife 
nicht, wie Sie unzufrieden sein konnten mit Menschen, oder 
vielmehr mit einer Seele -— das gute Mädchen sagte mir neu- 
lich, sie wisse keinen vollkommneren Menschen als Ebel, 
und die Tränen standen ihr in den Augen; aber das sollt ich 
wohl eigentlich nicht verraten. — Auch sonst werden Sie ganz 
sich wiederfinden in unserem Zirkel. Hegel ist, seit ich den 
Brief anfing, hiehergekommen. Sie werden ihn gewiß lieb- 
gewinnen. 

HE. und Frau Gontard läßt Sie durch mich grüßen. Auch 
Henry! Leben Sie wohl! Kommen Sie bald. 

Hölderlin 


Hegel war mit Gogel von hier in ein Verhältnis getreten, 
eh Ihr letzter Brief ankam. Ich suche aber einen anderen, 
der Ihnen konvenieren könnte. 
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133. AN DEN BRUDER 


Frankfurt, d. ı0. Jan. 97 
Lieber Karl! 

Die Briefe von unserer lieben Mutter und Dir waren des 
langen Harrens wohl wert. Es freute mich jede Silbe darin. 
Daß Deine Lage sich so günstig verändert hat, freut mich 
besonders. Ich glaube wirklich, daß Blum der Mann ist, 
Dich zu schätzen und von Dir geschätzt zu werden. Du 
kennst ihn auch so weit, daß Du hoffen kannst, mit ihm in 
vernünftigen Gesprächen Deinen Geist, wo nicht zu berei- 
chern, doch zu beleben. Er ist Mathematiker, und es wird 
Dir sehr wohltun, nach Vollendung des naturrechtlichen Stu- 
diums an die Mathematik zu gehen, die, wie Du finden 
wirst, die einzige Wissenschaft ist, die der möglichen wis- 
senschaftlichen Vollkommenheit des Naturrechts an die Seite 
gesetzt werden kann. Ich beschäftige mich jetzt häufig mit 
dieser herrlichen Wissenschaft und finde, um es noch einmal 
zu sagen, daß diese — und die Rechtlehre, wie sie werden 
kann und muß, die einzigen, in diesem Grade vollkommenen 
reinen Wissenschaften sind im ganzen Gebiete des mensch- 
lichen Geistes. Ich will besonders mündlich mich sehr viel 
gegen Dich über das Naturrecht und dann auch über die 
Parallele, in die ich es gesetzt habe, erklären. Aber was mir 
jetzt eigentlich am Herzen liegt, ist die Hoffnung, Dich wie- 
derzusehen. Ich danke Dir recht sehr, lieber Karl, daß Du 
mir so meinen Willen tust und kommst. Es soll Dich nicht 
reuen. Es wird Dein Wesen unendlich befreien, Dich einmal 
außer den Grenzen von Gesellschaft und Land, worin Du 
bisher gelebt, zu sehen. Für einen, der so eingezogen lebte 
wie Du, ist eine Reise nach Frankfurt ein ebenso reichhalti- 
ger Genuß als vielleicht für manchen andern eine durch halb 
Europa. All meine Freuden, alles, was in meinem Herzen 
Jugendliches ist, will ich an Dein Herz drücken. Du wirst 
mich gesundern, ordentlichern Sinnes finden. Für Dein Lo- 
gis ist gesorgt. Wie gedenkst Du Deine Reise zu machen? 
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Für jeden Fall schick ich Dir vier Karoline. Ist’s nicht genug, 
so sag es geradeheraus. Für die Rückreise will ich dann 
schon auch wieder sorgen, wenn es not tut. 

Sage der lieben Mutter tausend Dank für ihren gütigen 
Brief. Ich will das nächstemal an sie schreiben und auch an 
die liebe Schwester. Jetzt hab ich noch beinahe ein halb Dut- 
zend Briefe zu expedieren. Über meine Arbeiten noch immer 
kein Wort! Laß mir den Eigensinn, lieber Karl! Ich denke 
am Ende denn doch Deine brüderliche Teilnahme zu be- 
friedigen. 

Sei so gut, Lieber! schreib mir diesmal recht bald wieder, 
wenn ich schon diesmal so kurzweg schreibe, so geschieht es 
aus Notwendigkeit. 

Dein 
Fritz 


134. AN DIE MUTTER 


[Frankfurt,] d. 30. Jan. 97 

Ich bin glücklich und unglücklich durch Ihre Güte. Ich 
sollte sie erwidern durch völlige Befriedigung Ihrer mütter- 
lichen Wünsche, und ich könnte doch dies nur auf eine Art, 
die Ihnen selbst über kurz oder lange unangenehm sein 
müßte. Wenn Sie meinen Charakter beurteilten, wie ich ihn 
selber beurteilen muß, so würden Sie ziemlich resigniert 
sein, wenn ich zwar die Ehre, die mir durch das bewußte 
Anerbieten geschiehet, mit ungeheucheltem Dank annehme, 
aber das Glück, das ich bei jeder andern Art zu denken 
und zu empfinden gewiß ergriffen haben würde, nicht be- 
nütze. 

Liebe Mutter! man begehrt einen tauglichen Menschen. 
Bin ich denn das, wenn ich ehrlich sein will? 

Ist das Alter und die Stimmung, worin ich lebe, tauglich 
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zu irgendeinem festen häuslichen Verhältnis? Wie viele Be- 
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dürfnisse, mich zu bilden und zu wirken, hab ich noch, die 
in einer Lage, wie meine künftige sein würde, unmöglich 
sich befriedigen lassen würden? Wie viele Forderungen mach 
ich an den Menschen überhaupt, wie unendlich viele würd 
ich machen an das Wesen, das ausschließend und daurend 
mich interessieren sollte? Man muß älter, muß durch man- 
cherlei Versuche und Erfahrungen genügsamer geworden sein, 
um sich zu sagen: Hier will ich stehenbleiben und ruhn! 

Ich bitte, halten Sie dies für keine Grillen, keine Phanta- 
sien, wie man gewöhnlich unter meinen Landsleuten derlei 
Äußerungen zu nehmen pflegt. Es ist kein Unverstand, daß 
ich hierin der Natur folge und, in jener Rücksicht, mich frei 
erhalte, solang ich kann; gerade, weil ich mich und jeden, 
der mir hierin gleicht, besser, als gewöhnlich ist, verstehe, 
gerade darum folg ich der Natur. 

Es wird schon einmal anders werden. Ein ruhiger Ehe- 
mann ist eine schöne Sache; nur muß man einem nicht sagen, 
daß er in den Hafen einlaufen soll, wenn er von seiner Fahrt 
die Hälfte kaum zurückgelegt hat. 

Und dann fühl ich auch mich tüchtiger zum Erzieher als 
zum Predigtamt. Ich würde schwerlich in den Vortrag, der 
bei unsern Gemeinden eingeführt und unumgänglich ist, so 
gut einstimmen und so leicht, als nötig wäre, da ich hingegen 
ein Amt, wie mein gegenwärtiges ist, würd es auch ausge- 
breiteter, so ziemlich erfüllen zu können glaube. Das Lehr- 
amt ist auch überhaupt, soviel ich sehe, bei den jetzigen Zei- 
ten wirksamer als das Predigtamt. Ich glaube, ich habe Ihnen 
dies schon in dem letzten Briefe geäußert, auch mündlich, 
soviel ich mich erinnere. 

Auch werden Sie mir nicht verdenken, wenn ich gestehe, 
daß ich für mein Wesen und seine Bedürfnisse meine gegen- 
wärtige Lage für die angemessenste halte. Der I. Bruder 
soll Ihnen bei seiner Zurückkunft sagen, ob es leicht sei, 
edle Menschen zu verlassen wie diese, bei denen ich lebe, 
und einen gebildeten Umgang aufzugeben, wie der ist, den 
ich täglich genieße. HE. und Frau Gontard fühlen ganz mit 
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mir, wie sehr es Ihrem mütterlichen Herzen angelegen sein 
muß, mich nahe zu haben. Wir haben mit herzlichem Anteil 
über Ihren lieben Brief zusammen gesprochen. Wir haben 
Sie gewiß verstanden, liebste Mutter! 

Aber Sie verlieren ja gar nichts, wenn ich hier bleibe. Ich 
hätt in der Entfernung, die Sie mir bestimmten, Sie jährlich 
einmal besucht. Das kann und will ich auch von hier aus. 

Ich hätt Ihnen alle Wochen Nachricht gegeben. Das kann 
und will ich auch von diesem Tage an von hier aus. 

Sie hätten an meinem ökonomischen Zustand Freude ge- 
habt. Das können Sie auch jetzt und mehr! 

Ich bin auch so gesund seit langer Zeit noch keinen Winter 
gewesen, und ich bin gewarnt genug, in dieser Rücksicht 
ohne Zwang die Lage nicht zu wechseln. Die Eile verbietet 
mir, alles mögliche auszuführen, was Sie über meinen Ent- 
schluß beruhigen und erheitern kann. Geben Sie deswegen 
Ihre Teilnahme an meinem Wohlsein nicht auf, teuerste 
Mutter! Machen Sie sich alle guten Hoffnungen von meiner 
und Ihrer Zukunft! denn ich denke, sie sollen sich erfüllen. 

Der lieben Schwester und dem Karl schreib ich morgen 
und schick ihm zugleich das kleine Reisegeld. 


Ewig 
Ihr treuer Sohn 
Hölderlin 


135. AN DEN BRUDER 


Frankfurt, d. 4. Febr. 97 


Es bekümmert mich jetzt manchmal, wenn ich denke, daß 
ich der lieben Mutter und Dir die schönen Plane so ver- 
rücke. Aber das muß Dich ohne weiteres vermuten lassen, 
daß mein Innerstes mich dringt, der angebotnen Lage dies- 
mal auszuweichen, weil ich alle die immertreue Anhänglich- 
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keit an Euch, Ihr Lieben! zu bekämpfen habe und nicht von 
dieser überwunden werde. 

Ich mochte den Punkt, über den Du besonders mich zu 
beruhigen suchtest, in meinem letzten Briefe nicht berühren, 
weil ich vermuten konnte, daß der Brief in fremde Hände 
vielleicht gehen müßte. Du siehest aber selber, lieber Bruder! 
wie das Dein und mein Herz drücken müßte, wenn wir uns in 
eine solche innige Verbindung mit einem Wesen wagten, das 
wir, ohne eine vakante Pfarrstelle oder dergleichen, im Leben 
vielleicht mit keinem Auge gesehn oder auch bei gelegent- 
licher Ansicht wahrscheinlich doch wohl nicht als das einzige 
betrachtet hätten, womit wir einen Bund aufs ganze Leben 
schließen möchten. Ein solch Verhältnis muß, nach meiner 
Meinung, nicht einmal veranlaßt sein durch eine andre Rück- 
sicht. Es darf in beeden Teilen nicht der leise Wunsch sich 
regen, daß man sich gefallen möchte, weil es so gerade recht 
sich schickte. Da ferner schon die Erklärung gegeben ist, 
daß nur ein solcher, der das Mädchen heuratete, den Dienst 
bekommen sollte, so wär es ungereimt, noch um die Er- 
klärung zu bitten, daß einzig um der eigenen Tauglichkeit 
willen und sonst aus keiner andern Rücksicht einem die 
Stelle wäre zuerkannt worden. Und nur bei einer solchen 
Erklärung könnt ich mich entschließen, einen solchen Dienst 
zu nehmen, wenn nicht andere Gründe mich bestimmten, über- 
haupt noch jetzt nicht einen solchen Dienst zu nehmen. Diese 
andern Gründe hab ich in meinem letzten Briefe genannt. 

[Schickt ihm das Reisegeld für die Reise nach Frankfurt.] 


136. AN NEUFFER 


. 16. Febr. 
Mein Teuereri Frankfurt, d. ı6. Febr. 97 


Ich habe eine Welt von Freude umschifft, seit wir uns 
nicht mehr schrieben. Ich hätte Dir gerne indes von mir 
erzählt, wenn ich jemals stille gestanden wäre und zurück-. 
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gesehen hätte. Die Woge trug mich fort; mein ganzes Wesen 
war immer zu sehr im Leben, um über sich nachzudenken. 

Und noch ist es so! Noch bin ich immer glücklich wie im 
ersten Moment. Es ist eine ewige fröhliche heilige Freund- 
schaft mit einem Wesen, das sich recht in dies arme geist- 
und ordnungslose Jahrhundert verirrt hat! Mein Schönheit- 
sinn ist nun vor Störung sicher. Er orientiert sich ewig an 
diesem Madonnenkopfe. Mein Verstand geht in die Schule 
bei ihr, und mein uneinig Gemüt besänftiget, erheitert sich 
täglich in ihrem genügsamen Frieden. Ich sage Dir, lieber 
Neuffer! ich bin auf dem Wege, ein recht guter Knabe zu 
werden. Und was mich sonst betrifft, so bin ich auch ein 
wenig mit mir zufriedner. Ich dichte wenig und philosophiere 
beinahe gar nicht mehr. Aber was ich dichte, hat mehr 
Leben und Form; meine Phantasie ist williger, die Gestal- 
ten der Welt in sich aufzunehmen, mein Herz ist voll von 
Lust; und wenn das heilige Schicksal mir mein glücklich 
Leben erhält, so hoff ich künftig mehr zu tun als bisher. 

Ich denke mir wohl, lieber Bruder! daß Du begierig sein 
wirst, umständlicher von meinem Glücke mich sprechen zu 
hören. Aber ich darf nicht! Ich habe schon oft genug geweint 
und gezürnt über unsere Welt, wo das Beste nicht einmal in 
einem Papiere, das man einem Freunde schickt, sich nennen 
darf. Ich lege Dir ein Gedicht an sie bei, das ich zu Ende 
des vorigen Winters machte. 

Den Sommer über hab ich in Kassel und in einem west- 
fälischen Bade, in der Gegend der alten Hermannsschlacht, 
gelebt, größtenteils in Gesellschaft von Heinse, den Du als 
Verfasser des „Ardinghello“ kennst. Er ist ein herrlicher 
alter Mann. Ich habe noch nie so eine grenzenlose Geistes- 
bildung bei so viel Kindereinfalt gefunden. 

Von meinem „Hyperion“ wird der erste Band bis nächste 
Ostern erscheinen. Zufällige Umstände verzögerten die Her- 
ausgabe so lange. 

Meine Auswanderung aus Frankfurt und die Zerstreuun- 
gen der Reise waren schuld, daß ich nicht zu rechter Zeit 
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in den Schillerschen Almanach etwas schicken konnte. Näch- 
stes Jahr hoff ich auch wieder an Deiner Seite zu erscheinen, 
Lieber! Das Lied, das ich von Dir darin fand, ist sehr aus- 
gearbeitet. Schreibe mir recht viel von Deinen Arbeiten, 
Deinem Geschmack, Deiner Stimmung! Wir wollen wieder 
schneller die Briefe wechseln. Hegels Umgang ist sehr wohl- 
tätig für mich. Ich liebe die ruhigen Verstandesmenschen, 
weil man sich so gut bei ihnen orientieren kann, wenn man 
nicht recht weiß, in welchem Falle man mit sich und der 
Welt begriffen ist. 

Ich wollte Dir so viel schreiben, bester Neuffer! aber die 
armen Momente, die ich habe dazu, sind so sehr wenig, um 
das Dir mitzuteilen, was in mir waltet und lebt! Es ist auch 
immer ein Tod für unsre stilleSeligkeit, wenn sie zur Sprache 
werden muß. Ich gehe lieber so hin in fröhlichem, schönem 
Frieden, wie ein Kind, ohne zu überrechnen, was ich habe 
und bin, denn was ich habe, faßt ja doch kein Gedanke 
nicht ganz. Nur ihr Bild möcht ich Dir zeigen, und so 
brauchte es keiner Worte mehr! Sie ist schön, wie Engel. Ein 
zartes, geistiges, himmlischreizendes Gesicht! Ach! ich könnte 
ein Jahrtausend lang in seliger Betrachtung mich und alles 
vergessen bei ihr, so unerschöpflich reich ist diese anspruchs- 
lose stille Seele in diesem Bilde! Majestät und Zärtlichkeit 
und Fröhlichkeit und Ernst und süßes Spiel und hohe Trauer 
und Leben und Geist, alles ist in und an ihr zu einern gött- 
lichen Ganzen vereint. Gute Nacht, mein Teurer! „Wen 
die Götter lieben, dem wird große Freude, großes Leid zu- 
teil.“ Auf dem Bache zu schiffen ist keine Kunst. Aber wenn 
unser Herz und unser Schicksal in den Meersgrund hinab 
und an den Himmel hinauf uns wirft, das bildet den Steuer- 
mann. 

Dein 
Hölderlin 
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137. AN DIE SCHWESTER 


Frankfurt a.M,, 
Beste Schwester! a 

Du hast mir große Freude gemacht mit Deinem Brief. Ich 
finde es nicht übel, den schönen Genuß, den er mir gab, mir 
so oftals möglich zu vervielfältigen, und verspreche Dir des- 
wegen, mit strengster Gewissenhaftigkeit jeden Deiner 
Briefe zu beantworten, und wenn alle Tage einer käme, 
Dies wird nun nicht der Fall sein, aber ich rechne doch von 
nun an auf 2 des Monats. Deine Neuigkeiten waren mir 
alle interessant. Daß Camerer sich meiner noch oft erinnert, 
freut mich äußerst. Er ist einer von den wenigen Menschen, 
die mich eigentlich kennen; und das ist ihm sehr leicht ge- 
worden, denn er sah mich in Jena fast alle Tage, an Leib 
und Seele im höchsten Neglige. Mir ist er durch diesen Um- 
gang aufs ganze Leben lieb geworden, und ich freue mich 
deswegen recht sehr, daß er in Blaubeuren und in Deiner 
Gesellschaft lebt. Ich glaube, Deine Freundin hat an ihm 
den Mann gewählt, der ihr einzig angemessen ist. Eine Frau 
von lebendigem Geist ist am besten beraten durch einen 
ruhigen, gesetzten Mann, wie Camerer ist. 

Ich wünschte jetzt manchmal Deine Felsen und Wälder 
und Berge und Dein Blautal statt meiner Promenaden um 
mich zu haben; natürlich müßtest Du auch dabeisein. 

Du würdest Deine große Freude haben, wenn Du sähest, 
wie gut mir’s geht und wie ich anfange, immer mehr nach 
Deinem Sinne zu werden, zufriedner zu sein, mehr Gleich- 
gewicht in mir zu haben. 

Wär es nicht möglich gewesen, daß unser Karl in Gesell- 
schaft Deines lieben Mannes hätte zu mir kommen können? 
Du solltest doch einmal Deine Überredungskunst an ihm 
versuchen. Ist es jetzt nicht möglich, daß er die freundschaft- 
liche, gesunde Reise macht, so findet sich vielleicht doch 
noch ein günstigerer Zeitpunkt. Ich darf es ja doch so schnell 
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nicht wagen, zu Euch zu kommen, wenn ich nicht des Heim- 
wehs will verdächtig werden. 

Ich glaube, Du wirst es unter den Gründen, die ich ge- 
nannt, nicht unvernünftig finden, daß ich den bekannten 
Vorschlag wegen der Pfarrstelle so und nicht anders beant- 
wortet habe. Es sollte mir äußerst leid tun, wenn meine Fa- 
milie es nicht billigte, daß ich für jetzt, wohl auch für künf- 
tig, auf einem solchen Wege mein Glück nicht suche. 

Deine lieben Kinder grüße von mir. Sie sollen nur ge- 
sund bleiben. Ich glaube, Christian wird Dir immer mehr 
Freude machen, je mehr es Zeit sein wird, wo sein guter 
Kopf sich entwickeln muß. Der kleinen Puppenkönigin möcht 
ich einmal zusehn! 

Schreibe mir bald wieder, beste Schwester! 


Dein treuer Bruder 
Fritz 


138. AN DIE SCHWESTER 


Frankfurt, d. Apr. 97 


Liebste Schwester! 

Ich kann mir denken, daß Du unsern Bruder im Geiste 
hieher begleitet hast; ich wollt, es hätte wirklich geschehen 
können. 

Sein Besuch hat mir schr heitere Tage gemacht. Ich war 
weit weniger gesctzt beim ersten Empfang; den armen Jun- 
gen hatte der Postwagen so gesetzt gemacht. Er taute mir 
aber bald auf. Er mußte gleich den andern Tag mit mir nach 
Homburg hinüber, zu Sinclair, einem ganz vorzüglichen 
jungen Manne, der mein Freund ist, im gründlichsten Sinne 
des Worts. Tags darauf ging es von Homburg auf das Ge- 
birge der Gegend, von dessen Spitze wir viele Meilen hin- 
auf den königlichen Rhein und seinen kleinern Bruder, den 
Main, und die grünen unendlichen Ebenen sahn, die zwi- 
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schen den beeden Strömen liegen, und Frankfurt mit den 
lieblichen Dörfern und Wäldchen, die drum herum liegen, 
und das stolzere Mainz und die herrlichen Fernen, die frän- 
kischen Gebirge und Wälder, den Spessart und das Rhön- 
gebirge auf einer Seite, auf der andern den Hundrücken, 
weiter hinauf die Berge an der Bergstraße und die im Elsaß 
und hinter uns die höchsten Gebirgspitzen in der Gegend 
von Bonn usw. 

Dann ging es herab nach Mainz; das Innere der Stadt 
konnt uns wenig interessieren; die großen Festungswerke 
konnte man nicht wohl sehen, ohne sich dem Militär auszu- 
setzen; die Kirchen sind niedergeschossen oder zu Magazi- 
nen gemacht, interessante Menschen sind jetzt auch nicht 
zahlreich da; übrigens freute es doch den Karl, einen mei- 
ner Bekannten, den Prof. Vogt, kennenzulernen, der durch 
seine Schicksale, die durch die entfernte Teilnahme an der 
Mainzer Revolution veranlaßt wurden, noch mehr aber 
durch seinen reinen, einfältigen Charakter und seinen Geist 
und seine Kenntnisse wirklich ein merkwürdiger Mann in 
meinen Augen ist. 

Über die Mainzer Gegend soll Dir Karl selbst etwas 
sagen. Von Herzen geht's ihm gewiß! Dann blieben wir 
noch einige Tage hier zusammen, machten kleine Exkursio- 
nen und wären wahrscheinlich noch einige Tage länger zu- 
sammengeblieben, hätten nicht die Herrn Republikaner uns 
einen Strich durch die Rechnung gemacht. Wir sahn des 
Morgens einen kleinen Teil der kaiserlichen Retraite. Ein 
Zug aus dieser Physiognomie sagte uns genug. Wir beschlos- 
sen, daß unser Abschied schon nachmittags darauf geschehen 
sollte. Ich begleitete den guten Bruder noch eine Stunde weit, 
und so kamen wir, sehr schnell und sehr schwer, voneinan- 
der. 

Den zweiten Tag nach Karls Abreise war die französische 
Kavallerie schon vor unsern Toren, beinahe in demselben 
Augenblicke, da ein Kurier von Buonaparte an General 
Hoche hier durchkam und die ganze Stadt mit Friedens- 
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jubel erfüllt hatte. Es war eine ganz eigne Situation. - Die 
Franzosen vor den Toren wollten auf die Friedensnachricht 
keine Rücksicht nehmen (sie wollten ihrer Ordre folgen, 
auch die Frankfurter Messe ein klein wenig plündern). Ge- 
neral Hoche, an den der Kurier war, war noch nicht gegen- 
wärtig, und so war man einen ganzen Mittag ungewiß, wie 
es werden würde, denn einen ernstlichen Angriff hätte die 
kaiserliche Garnison nicht abgewartet. Aber die beederseiti- 
gen Generäle kamen denn doch zu einem Waffenstillstand 
endlich überein; die Franzosen zogen sich hinter die Nidd, 
ein paar Stunden von hier, zurück, und wir leben jetzt wie- 
der ganz ruhig. 

Nächster Woche ziehn wir wahrscheinlich in ein Landhaus 
bei der Stadt, das HE. Gontard gemietet hat. Das Haus 
selbst ist trefflich gemacht, und man wohnt mitten im Grü- 
nen, am Garten unter Wiesen, hat Kastanienbäume um sich 
herum und Pappeln und reiche Obstgärten und die herrliche 
Aussicht aufs Gebirg. Je älter ich werde, ein desto größer 
Kind bin ich mit dem Frühlinge, wie ich sehe. Ich will mich 
noch aus allen Herzenskräften an ihm freuen. Laß Dir ihn 
auch wohl bekommen, liebe Schwester! Man muß alles Beste 
tun und empfangen, ehe man alt wird. 

Wenn Du ein Buch findst, „Hyperion“ betitelt, so tue mir 
den Gefallen und lies es bei Gelegenheit. Es ist auch ein 
Teil von mir und verkürzt deswegen Dir gewiß einige Stun- 
den. Ich sollte Dir es von Rechts wegen schicken, aber die 
Exemplare, die ich für mich bestellte, hat die I. Mutter 
geradezu hieher geschickt, und ich vergaß es, an Cotta des- 
wegen zu schreiben. 

Hier ist etwas weniges aus der Messe. Nehme fürlieb! 

Was machen Deine lieben Kinder? Ich werde tausend 
Freude an ihnen haben, wenn ich einmal wieder unter Dei- 
nem Dache bin. 

- Schreibe mir nur immer Deine fröhlichen Neuigkeiten. So 
Ist es mir am liebsten, wenn ich wie mit Augen sehen kann, 
wie Dir’s geht. Je mehr Kleinigkeiten, desto besser! 
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Das Allgemeine ist in Lehrbüchern recht gut, aber in un- 
sern Briefen wollen wir recht unvernünftig von uns selbst 
und unsern unwichtigen und wichtigen Angelegenheiten zu- 
einander sprechen. -— Du glaubst nicht, wie mir’s Freude 
macht, an Dein häuslich genügsam Wesen zu denken! Es ist 
nicht übel, wenn man in der Jugend oben hinauswill; aber 
das reifere Leben neigt sich wieder zum Menschlichen und 
Stillen. 

Lebe wohl, meine Liebe! Einen herzlichen Gruß an Dei- 
nen Mann und Deine Kinder; grüße alle Bekannten von mir. 


Dein 
Fritz 


139. AN SCHILLER 


Frankfurt, d. 20. Jun. 97 


Mein Brief, und was er enthält, käme nicht so spät, wenn 
ich gewisser wäre von dem Empfang, dessen Sie mich wür- 
digen werden. Ich habe Mut und eignes Urteil genug, um 
mich von andern Kunstrichtern und Meistern unabhängig zu 
machen und insofern mit der so nötigen Ruhe meinen Gang 
zu gehen, aber von Ihnen dependier ich unüberwindlich; und 
weil ich fühle, wie viel ein Wort von Ihnen über mich ent- 
scheidet, such ich manchmal, Sie zu vergessen, um während 
einer Arbeit nicht ängstig zu werden. Denn ich bin gewiß, 
daß gerade diese Ängstigkeit und Befangenheit der Tod der 
Kunst ist, und begreife deswegen sehr gut, warum es schwe- 
rer ist, die Natur zur rechten Äußerung zu bringen in einer 
Periode, wo schon Meisterwerke nah um einen liegen, als in 
einer andern, wo der Künstler fast allein ist mit der leben- 
digen Welt. Von dieser unterscheidet er sich zu wenig, mit 
dieser ist er zu vertraut, als daß er sich stemmen müßte 
gegen ihre Autorität oder sich ihr gefangen geben. Aber 
diese schlimme Alternative ist fast unvermeidlich, wo gewal- 


270 


tiger und verständlicher als die Natur, aber ebendeswegen 
auch unterjochender und positiver der reife Genius der Mei- 
ster auf den jüngern Künstler wirkt. Hier spielt das Kind 
nicht mit dem Kinde, hier ist nicht das alte Gleichgewicht, 
worin der erste Künstler sich mit seiner Welt befand, der 
Knabe hat es mit Männern zu tun, mit denen er schwerlich 
so vertraut wird, daß er ihr Übergewicht vergißt. Und fühlt 
er dies, so muß er eigensinnig oder unterwürfig werden. 
Oder muß er es nicht? Wenigstens möcht ich mir nicht hel- 
fen, wie die schwachen Herrn, die in solchem Falle, wie Sie 
wissen, gewöhnlich den Weg der Mathematiker einschlagen 
und durch unendliche Verkleinerung das Unendliche dem 
Beschränkten gleich und ähnlich machen. Könnte man sich 
auch die Infamie verzeihen, die man an dem Besten begeht, 
so ist's dann doch ein gar zu schlechter Trost: 0 = 01 

Ich nehme mir die Freiheit, Ihnen den ersten Band meines 
„Hyperions“ beizulegen, Sie haben sich des Büchleins an- 
genommen, da es durch den Einfluß einer widrigen Gemüts- 
stimmung und fast unverdienter Kränkungen gänzlich ent- 
stellt und so dürr und ärmlich war, daß ich nicht daran 
denken mag. Ich hab es mit freierer Überlegung und glück- 
licherem Gemüte von neuem angefangen und bitte Sie um die 
Güte, es bei Gelegenheit durchzulesen und mich durch ir- 
gendein Vehikel Ihr Urteil wissen zu lasscn. Ich fühle, daß es 
unklug war, den ersten Band ohne den zweiten auszustellen, 
weil jener gar zu wenig selbständiger Teil des Ganzen ist. 

Möchten die Gedichte, die ich beilege, doch einer Stelle 
in Ihrem Musenalmanache gewürdigt werden können! - Ich 
gestehe Ihnen, daß ich zu sehr dabei interessiert bin, als 
daß ich ohne Unruhe mein Schicksal bis zur öffentlichen Er- 
scheinung des Musenalmanachs abwarten könnte, und bitte Sie 
deswegen, etwas übriges zu tun und mir mit ein paar Linien 
zu sagen, wasSie der Aufnahme wert gefunden haben. Wenn 
Sie es erlauben, schick ich Ihnen noch eines oder zwei der 
Gedichte, die voriges Jahrzu spät kamen, umgearbeitet nach. 

Ich erscheine freilich, wenn ich so spreche, etwas bedürftig 
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vor Ihnen, aber ich schäme mich .nicht, der Aufmunterung 
eines edeln Geistes zu bedürfen. Ich kann Sie versichern, daß 
ich mich um so weniger mit eiteln Befriedigungen tröste und 
daß ich sonst sehr still bin über das, was ich wünsche und 
treibe. Ich bin mit tiefer Achtung 


Ihr ergebenster 
M. Hölderlin. 


140. AN NEUFFER 


An, Frankfurt, d. ı0. Jul. 1797 

Ich habe Dir lange nicht geschrieben. Es ist auch oft un- 
möglich. Indes ich Dir sagen will: so ist es! ist es schon an- 
ders geworden. Das Schicksal treibt uns vorwärts und im 
Kreise herum, und wir haben so wenig Zeit, bei einem 
Freunde zu verweilen, wie einer, mit dem die Rosse davon- 
gegangen sind. Aber der Genuß ist auch um so größer, 
wenn man wieder stille hält und dem vertrauten Herzen zu 
sagen sucht, woran man ist, und so sich selber wieder sagen 
lernt, woran man ist. -— Du fehlst mir oft, mein Bester! 
Philosophieren, Politisieren usw. läßt es sich mit manchem. 
Aber die Zahl der Menschen, denen man sein Schwächstes 
und sein Stärkstes offenbart, die mag man nicht so leicht 
verdoppeln. Ich hab es auch fast ganz verlernt, so ganz ver- 
trauend einem Freunde mich zu öffnen. Ich möchte bei Dir 
sitzen und erst an Deiner Treue wieder recht erwarmen - 
dann sollt es wohl von Herzen gehn! - O Freund! ich 
schweige und schweige, und so häuft sich eine Last auf mir, 
die mich am Ende fast erdrücken, die wenigstens den Sinn 
unwiderstehlich mir verfinstern muß. Und das eben ist mein 
Unheil, daß mein Auge nimmer klar ist wie sonst. Ich will 
es Dir gestehen, daß ich glaube, ich sei besonnener gewesen 
als jetzt, habe richtiger als jetzt geurteilt von andern und 
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mir in meinem 22sten Jahre, da ich noch mit Dir lebte, guter 
Neuffer! Oh! gib mir meine Jugend wieder! Ich bin zer- 
rissen von Liebe und Haß. 

Aber ich kann Dir nicht gefallen mit derlei unbestimmten 
Äußerungen. Deswegen bin ich lieber stille. 

Auch Du bist glücklicher gewesen, als Du bist. Doch hast 
Du Ruhe. Und ohne sie ist alles Leben so gut wie der Tod. 
Ich möchte sie auch haben, mein Lieber! 

Du hast die Harfe, wie Du schreibst, eine Zeitlang an der 
Wand hängen gehabt. Das ist auch gut, wenn man ohne 
Gewissensbisse es tun kann. Dein Selbstgefühl ruht auch 
noch auf andrer glücklicher Tätigkeit; und so bist Du nicht 
vernichtet, wenn Du nicht Dichter bist. Mir ist sonst alles 
mögliche, was ich allenfalls treiben könnte, verleidet, und 
die einzige Freude, die ich mir selber gebe, ist die, daß ich 
mir zuweilen ein paar Zeilen, die ich aus warmer Seele hin- 
schrieb, in dem ersten Augenblicke wohlgefallen lasse; aber 
wie vergänglich diese Lust ist, weißt Du selber. Meine 
Amtsgeschäfte haben, ihrer Natur gemäß, ein zu geheimes 
Resultat, als daß ich meine Kraft in ihnen fühlen könnte. 

Willst Du mir nicht schreiben, ob und wie der erste Band 
von meinem „Hyperion“ bei Euch aufgenommen wird und 
was Dein spezielles Urteil darüber ist? 

Ich habe das Gedicht an Diotima, das ich Dir das 
letztemal schickte, schon für Schillern bestimmt, ich kann es 
also nicht wohl in dem Langischen Almanache drucken 
lassen, und weil das Exemplar, das Du hast, das korrekteste 
ist und ich keine Abschrift davon habe, so bitt ich Dich, im 
Zutrauen auf Deine Nachsicht, mir eine Kopie davon, so- 
bald Dir nur möglich ist, zu schicken, weil es sonst zu spät 
sein möchte, es an den Mann zu bringen. Du würdest mir 
Freude machen, wenn Du etwas von dem Deinen beilestest. 

Lebe wohl, mein Lieber! 

Wie immer 
Dein 
Hölderlin 
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1a. AN DIE MUTTER 


Frankfurt, d. 10. Jul. 1797 
Liebste Mutter! 
Ich habe mit derselben Unruhe auf einen Brief von Ihnen 
gewartet, mit der Sie mein Stillschweigen aufnahmen. Ich 
machte mir manchmal Gedanken, hoffte manchmal vergebens 
und war eben im Begriff, Ihnen zu schreiben, was ich Ihnen 
und der lieben Schwester zuleid getan hätte, daß ich auf 
meine gutgemeinten Briefe keine Antwort bekäme — aber 
Ihr lieber Brief hielt mich hinlänglich schadlos. Ich bin nun 
auch sehr begierig, was mir die l. Schwester schreibt. Ich 
habe den Brief, den Sie mir versprechen, noch nicht. 

Unser Karl schrieb mir schon von dem Verdrusse, den 
Ihnen die Veränderung Ihrer Hausmiete macht. Ich wundre 
mich, daß Sie genötiget werden, auszuziehen, da Sie doch, 
wo ich nicht irre, es zur Bedingung des Kaufes machten, daß 
Sie eine gewisse Anzahl von Zimmern, solang es Ihnen dien- 
lich wäre, für Hauszins bewohnen könnten. Und dann 
wundre ich mich auch, daß Sie nicht lieber das fatale Nür- 
tingen ganz verlassen und sich in Blaubeuren oder Löchgau 
oder in der Nähe dieser Orte eine Wohnung gemietet haben. 
Die Beschwerlichkeiten einer solchen Verändrung können 
gar nicht berechnet werden gegen den günstigen Einfluß, den 
eine neue, nach Ihrer Einsicht gewählte Lage auf Ihren Kör- 
per und Ihren Geist hätte haben müssen. 

Ich müßte mich sehr irren, liebste Mutter! wenn nicht in 
Ihnen noch sehr viel gesunde Kräfte lägen, die sich durch 
einen guten Mut und frische Luft und einen heitern Blick 
auf das unschuldige Leben der Natur recht sehr leicht wirk- 
sam machen ließen. Oder wollt ich Ihnen raten, soviel Sie 
könnten, neben Ihrer Arbeit durch Lektüre Ihren Geist zu 
beschäftigen, weil der sonst aus natürlicher Lebhaftigkeit 
sich Arbeit und Sorge macht, wo ein anderes vielleicht ruhig 
wäre. Wollen Sie dies nicht, liebste Mutter! so schreiben sie 
recht oft und recht lange Briefe an mich, ich will Ihnen mit 
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gleichem Maße vergelten, und das gäbe doch auch vielleicht 
Ihrem Gemüt zuweilen eine heitere Richtung. 
Ihre Kinder sind jetzt alle auf eignen Füßen, sind gesund, 
sind alle in Lagen, die man gewiß nicht drückend nennen 
kann, wenn man die Welt ein wenig kennt und weiß, was 
drückend ist; von allen sind Sie geliebt und verehrt, von 
andern Verhältnissen, z. B. mit dem Nürtinger Volke, kön- 
nen Sie sich befreien, wenn Sie nur wollen; an Mitteln, sich 
das Leben leicht und angenehm zu machen, fehlt es Ihnen 
nicht, sobald Sie nur sich /bren Kindern nicht opfern und 
um dieser willen, aus einer Tugend, die ich Ihnen nicht ver- 
geben kann, Ihr teures Leben durch leicht vermeidliche Sor- 
gen sich verkürzen wollen. Ich wollte, wenn ich mich so weit 
durch die Welt hindurchgearbeitet und meine Pflicht so red- 
lich erfüllt hätte wie Sie, ich wollte mir ein bequemer Alter 
machen wie Sie! Ich weiß es, liebste Mutter, daß sich 
nicht alles vermeiden und daß Ihr zartempfindendes Ge- 
müt sich nicht so leicht abhärten läßt, aber Sie sollten 
nur nicht in einen geheimen Bund sich mit dem Schmerz 
einlassen und nicht zu generos ihn in sich walten lassen. — 
Wenn es möglich ist, besuch ich Sie zu Ende dieses 
Sommers auf ein paar Tage mit meinem Zögling. Sollten Sie 
zu enge wohnen, so würd es nicht unschicklich sein, wenn 
wir, soviel es nötig wäre, im Gasthof logierten. Doch kann 
ich nichts Gewisses versprechen. Die guten Löchgauer be- 
daur ich recht sehr! Ich hätte schon lange an HE. Oncle ge- 
schrieben, aber ich weiß wahrhaftig! nicht, was ich über mei- 
nen Vetter schreiben soll. Die Krankheit hat bei diesem 
ihren Nutzen vielleicht. Nach Blaubeuren meine herzlichen 
Grüßel Der I. Frau Großmama meine herzlichsten Wünsche 
für dauerhaftere Gesundheit! Ewig Ihr 


Fritz 


Meinen guten Bekannten gratulier ich zu ihren Präzepto- 
raten. Ich wollte, ich könnte mich auch zu so etwas ent- 
schließen. Man hat doch seinen eignen Herd. 
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1422. AN DEN BRUDER 


Ticher Karl! Frankfurt, [im August 1797] 

Deine Besorgnisse waren ganz ungegründet. Ich habe Dei- 
nen Brief nicht gleich bei der Hand, und die Zeit ist zu kurz, 
um ihn zu suchen, sonst wollt ich Deine Zweifel Dir um- 
ständlich lösen. 

Du fragst mich über meine Gemütsstimmung, über meine 
Beschäftigungen. Die erste ist aus Licht und Schatten ge- 
webt, wie überall, nur daß die Massen oft stärker, abste- 
chender sind bei mir. Meine Beschäftigungen sind um so 
mehr sich gleich. Ich dichte, unterrichte meine Kinder und 
lese zuweilen ein Buch. Ich verlasse auch meine Tagesord- 
nung sehr ungern. Wer es nie entbehrt hat, wie ich, der weiß 
nicht, wie viel ein Tag, wo man so hinarbeitet und ruhigen 
Gemüts bleibt, wert ist. Den meisten ist das Leben zu 
schläfrig. Mir ist es oft zu lebendig, so klein auch der Kreis 
ist, worin ich mich bewege. Es war mir noch vor wenig Jah- 
ren unbegreiflich, daß irgendeine Situation, die unsre Kraft 
zurückhält, in irgendeiner Rücksicht eine günstige genannt 
werden könne. Jetzt fühl ich manchmal, welch ein Glück 
darin liegt, wenn ich sie mit andern vergleiche, die uns oft 
zu viel aus uns entfernen, die für uns das sind, was der Rüb- 
samen für die Äcker, die zu viel Kraft aus uns ziehen und 
uns für die Folgezeit unbrauchbar machen. 

Laß Dein Leben immerhin so unbedeutend bleiben, wie 
es ist! Es wird noch Bedeutung genug bekommen. Ich wollte 
Dir manches vorräsonieren. Aber die Nacht ist wunderschön. 
Der Himmel und die Luft umgibt mich wie ein Wiegenlied, 
und da schweigt man lieber. 

Mein „Hyperion“ hat mir schon manches schöne Wort ein- 
getragen. Ich freue mich, bis ich vollends mit ihm zu Ende 
bin. Ich habe den ganz detaillierten Plan zu einem Trauer- 
spiele gemacht, dessen Stoff mich hinreißt. 

Ein Gedicht, „Der Wanderer“ betitelt, kannst Du auch 
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von mir im neuesten Stücke der „Horen“ lesen. Einiges wirst 

Du auch von mir im nächsten Schillerischen Almanach finden. 

Ich bin etwas müde, lieber Karl! von den Geschäften des 

Tags. Sei also so gut und dispensiere mich diesmal von wei- 

teren Äußerungen. Ich schreibe Dir bald wieder, und wacher, 
und wärmer! Wie immer 

Dein 
Fritz 


1433. AN DIE MUTTER 


TE [Frankfurt, im August 1797] 

Es freut mich, daß Sie Veranlassung bekommen haben, an 
mich zu schreiben. Ich war eben im Begriff, Ihnen Ihren 
vorletzten lieben Brief zu beantworten, und bin jetzt Ihr 
doppelter Schuldner. Besondern Anteil nehme ich an der 
Freude, die Sie haben über den Beifall, womit Blum von 
unserm Karl spricht. Ich bin gewiß, daß es dem Kopf und 
dem natürlichen Charakter meines Bruders nur an dem hin- 
länglichen Wirkungskreise fehlt, um sich auf das vorteilhaf- 
teste zu zeigen. Sie dürfen meiner Beurteilung insoweit ge- 
wiß trauen, wenn ich Ihnen sage, daß er kein gewöhnlicher 
Mensch ist und daß er mit etwas mehr Mut und Geduld, 
was sich aber gar leicht in ihm entwickeln kann, auf eine 
Stufe sich hinarbeiten kann, die, unter seinen Umständen, 
nicht jeder erreicht. 

Sie fragen mich über mein Verhältnis, meine Bekannt- 
schaften, meine Hoffnungen. Bei allen Schwierigkeiten, die 
immerhin bei jedem Verhältnisse meiner Art sich häufen, 
such ich denn doch für jetzt nichts anders; ich weiß auch 
wohl, daß jede andre Lage, in die ich mich begeben könnte, 
so wie Sie mich jetzt beurteilen, Ihren völligen Beifall nicht 
haben könnte, und das mit Recht! denn jedes Amt, das ich 
suchen könnte und möchte, will einen reifen Mann, und der 
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bin ich noch nicht. Das Neueste, was ich Ihnen von meinen 
Bekanntschaften sagen kann, ist, daß mein Verhältnis mit 


Schiller, das eine Weile ein wenig unterbrochen schien, durch 


die angenehmsten Äußerungen von seiner Seite wieder wär- 
mer als je zu leben angefangen hat. Meine Hoffnungen sind 
sehr unbestimmt, und ich wollte nicht, daß ich andere hätte, 
Freiheit und Ruhe ist das einzige, was ich suche und brauche, 
und das hoff ich zu finden. — Ich bedaure, liebste Mutter! 
daß ich den Besuch im Vaterlande, der Ihnen und mir so 
innigst freudig wäre gewesen, noch itzt nicht realisieren kann. 
Ich weiß nämlich nicht, ob ich nicht bis nächste Ostern mit 
meinem Zöglinge um der französischen Sprache willen nach 
Genf muß, und weil ich dann doch über Württemberg käme, 
so wäre eine Reise im Herbste schon leichter zu verleugnen, 
und in dieser Hoffnung glaub ich den ökonomischen Grün- 
den folgen zu müssen und versage mir den schönen Genuß 
einstweilen, aber bloß, um ihn aufzuschieben. Meiner lieben 
Schwester will ich schreiben. Das traurige Schicksal des guten 
Fehleisens wußt ich schon. Seine Familie bedaur ich 
äußerst. — Ich wollte, Sie würden von unangenehmen Zu- 
fällen, wie die Veränderung Ihrer Wohnung ist, verschont! 
Nur Ruhe möcht ich Ihnen gönnen, Stille und Ruhe! — Die 
Kommission besorg ich recht gerne. Ich muß noch so viele 
Briefe schreiben und bitte Sie deswegen, mich für diesmal 
zu dispensieren. Tausend herzliche Grüße an meine teure 
Großmutter von dem ältesten Enkell Ewig 
Ihr 
Fritz 


144. AN SCHILLER 


[Frankfurt, wohl zwischen 15. und 20. August 1797] 


Ihr Brief wird mir unvergeßlich sein, edler Mann! Er hat 
mir ein neues Leben gegeben. Ich fühle tief, wie treffend 
Sie meine wahrsten Bedürfnisse beurteilt haben, und ich 
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folge um so freiwilliger Ihrem Rat, weil ich wirklich schon 
eine Richtung nach dem Wege genommen hatte, den Sie mir 
weisen. 

Ich betrachte jetzt die metaphysische Stimmung wie eine 
gewisse Jungfräulichkeit des Geistes und glaube, daß die 
Scheue vor dem Stoffe, so unnatürlich sie an sich ist, doch 
als Lebensperiode sehr natürlich und auf eine Zeit so zu- 
träglich ist wie alle Flucht bestimmter Verhältnisse, weil sie 
die Kraft in sich zurückhält, weil sie das verschwenderische 
jugendliche Leben sparsam macht, so lange, bis sein reifer 
Überfluß es treibt, sich in die mannigfaltigen Objekte zu 
teilen. Ich glaube auch, daß eine allgemeinere Tätigkeit des 
Geistes und Lebens nicht bloß dem Gehalte, dem Wesen 
nach vor den bestimmtern Handlungen und Vorstellungen, 
sondern daß auch wirklich der Zeit nach, in der historischen 
Entwicklung der Menschennatur die Idee vor dem Begriffe 
ist, so wie die Tendenz vor der (bestimmten, regelmäßigen) 
Tat. Ich betrachte die Vernunft als den Anfang des Verstan- 
des, und wenn der gute Wille zaudert und sich sträubt, zur 
nützlichen Absicht zu werden, so find ich es ebenso charakte- 
ristisch für die Menschennatur überhaupt, als es für Hamlet 
charakteristisch ist, daß es ihn so schwer ankömmt, etwas zu 
tun, aus dem einzigen Zwecke, seinen Vater zu rächen. 

Ich hatte von je den Brauch, mein überflüssig Räsonnement 
Ihnen vorzuplaudern, aber ich habe so eine Art von Eingang 
nötig, um mich eigentlicher an Sie zu adtessieren, und Sie 
sehen den Grund davon und verzeihen’s. 

Sie werden fragen, wie ich dazu komme, die neue Über- 
setzung von „Kabale und Liebe“, die Ihnen der englische 
Übersetzer zuschickt, durch meine Hände gehen zu lassen. 

Ein Freund von mir, Sekretär Mögling aus Stuttgart, der 
sich mit dem Württembergischen Prinzen einige Zeit in Lon- 
don aufhielt, besuchte mich bei seiner Rückreise, und weil er 
weiß, daß ich die Ehre habe, Ihnen bekannt zu sein, gab er 
mir den Auftrag, oder eigentlich, er wollte mir die Freude 
lassen, es Ihnen zu überschicken. Der Verleger des Buchs, 
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der es meinem Freunde zunächst zustellte, empfiehlt sich 
Ihnen ebenfalls und äußert den Wunsch, Ihre neuesten 
Werke sogleich bei ihrer Erscheinung zu bekommen; er 
habe es unternommen, eine Übersetzung von all Ihren Schrif- 
ten zu liefern. Sollt es Ihnen lästig sein, diesen Wunsch selbst 
zu befriedigen, so würde ich es mir zur Ehre rechnen, nach 
Ihrer Disposition mich mit dem Verleger in Korrespondenz 
zu setzen. 

Ich danke Ihnen innigst für Ihre gütige Aufnahme des 
„Wanderers“ in die „Horen“. Glauben Sie, daß ich diese 
Ehre zu schätzen weiß! Auch freut es mich äußerst, daß Sie 
den „Äther“ Ihres Almanachs würdig gefunden haben. Ihrer 
Erlaubnis gemäß schick ich Ihnen das Gedicht „An die klu- 
gen Ratgeber“. Ich hab es gemildert und gefeilt, so gut ich 
konnte. Ich habe einen bestimmteren Ton hineinzubringen 
gesucht, soviel es der Charakter des Gedichts leiden wollte. 
Ich lege Ihnen noch ein Lied bei. Es ist das umgearbeitete 
und abgekürzte Lied an Diotima, das Sie schon von mir 
besitzen. Ich nähre die Hoffnung, daß es in dieser Gestalt 
wohl eine Stelle in Ihrem Almanache finden dürfte. 

Sie sagen, ich sollte Ihnen näher sein, so würden Sie mir 
sich ganz verständlich machen können; von Ihnen bedeutet 
mir ein solches Wort so viel! 

Aber glauben Sie, daß ich denn doch mir sagen muß, daß 
Ihre Nähe mir nicht erlaubt ist? Wirklich, Sie beleben mich 
zu sehr, wenn ich um Sie bin. Ich weiß es noch ganz gut, wie 
Ihre Gegenwart mich immer entzündete, daß ich den ganzen 
andern Tag zu keinem Gedanken kommen konnte. Solang 
ich vor Ihnen war, war mir das Herz fast zu klein, und wenn 
ich weg war, konnt ich es gar nicht mehr zusammenhalten. 
Ich bin vor Ihnen wie eine Pflanze, die man erst in den 
Boden gesetzt hat. Man muß sie zudecken um Mittag. Sie 
mögen über mich lachen; aber ich spreche Wahrheit. 


Hölderlin 
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145. AN DEN BRUDER 


[Frankfurt, 
um den 20. September 1797] 

[Schickt die Briefe, worin die Kinder Karln noch für die Geschenke 
danken, die er ihnen geschickt. Solche Briefe waren schon liegengeblie- 
ben; heute schrieben sie neue hinzu.] 

Die schönen Herbsttage tun mir sehr wohl. Ich wohne 
noch mit meinem Zögling allein im Garten. Die Familie ist 
wegen der Messe in die Stadt gezogen. Die reine, frische 
Luft und das schöne Licht, das dieser Jahreszeit eigen ist, 
und die ruhige Erde mit ihrem dunkleren Grün, auch mit 
ihrem sterbenden Grün, und mit den durchschimmernden 
Früchten ihrer Bäume, die Wolken, die Nebel, die reineren 
Sternennächte — all das ist meinem Herzen näher als irgend- 
eine andre Lebensperiode der Natur. Es ist ein stiller, zärt- 
licher Geist in dieser Jahreszeit. 

Neuffer hat mich richtig besucht. Wir haben einige Tage 
recht vergnügt zusammen zugebracht. Seine Treuherzigkeit 
und heitre Laune sind Arznei für unsereinen. 

Ich weiß es zu schätzen, lieber Karl, daß Du so fleißig 
bist in Deinem bestimmten Geschäfte. Nicht sowohl, was 
wir treiben, als wie wir etwas treiben, nicht der Stoff und 
die Lage, sondern die Behandlung des Stoffs und der Lage 
bestimmt den Wert der Menschenkraft. Es gibt in jeder 
menschlichen Tätigkeit eine Vollendung, auch unter den 
Akten. Freilich will der Fisch ins Wasser und der Vogel in 
die Luft, und so hat unter den Menschen auch einer ein 
ander Element als der andre. Nur muß man nicht denken, 
das Homogenste sei immer auch das Angemessenste. Der 
idealische Kopf tut am besten, das Empirische, das Irdische, 
das Beschränkte sich zum Elemente zu machen. Setzt er es 
durch, so ist er, und auch nur cr, der vollkommene Mensch. 
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146. AN DIE SCHWESTER 


ee [Frankfurt, Ende September 1797] 
Ich rechnete seit langer Zeit darauf, den Herbst zum Teil 
mit Dir, in Deinem Hause, unter Deinen Kindern, Deinen 
Freunden, besonders auch mit Deinem Manne zuzubtingen, 
mit dem ich lange schon in näherer Beziehung einmal wieder 
zu leben mich sehnte. Ich freue mich äußerst, seine Bekannt- 
schaft wie von neuem zu machen, wenn ich einmal bei Euch 
bin. Ich ehre und verstehe Menschen von seinem Charakter 
immer mehr. Ich möchte manchmal zu ihm können und bei 
seiner Ruhe und Menschenkenntnis in die Schule gehn. 

Du, meine Liebe, bist nun ganz Mutter, hoffende Mutter, 
und ich teile Dein Glück und Deine Sorgen. Ich weiß nichts 
Achtungswerteres als eine Frau in Deinen Umständen, und 
ich demütige mich tief vor Dir, wenn ich mir denke, wie Du 
jetzt bist. Das ist doch eigentlich schönes Verdienst um die 
Welt. Das ist das treueste Opfer, das ein lebend Wesen der 
Natur bringt. Ich freue mich, Liebe, daß Du die schöne Er- 
fahrung schon einmal so glücklich gemacht hast, weil ich 
hoffen kann, Deine teure Gesundheit werde so wenig dar- 
unter leiden, wie ich wünsche. 

Wie wär es glücklich gewesen, wenn ich Dich hätte be- 
suchen können! Aber es ging denn doch nicht wohl, weil ich 
wahrscheinlich auf Ostern verreise. Bis dahin bin ich gewiß 
bei Dir, und da sollen sich alle frohen Augenblicke erfüllen, 
mit denen ich manchmal mich unterhalte. Dann gehn wir zu- 
sammen in Eurer Felsenregion herum und erinnern uns an 
die alten vergnügten Tage, dann fahren wir zusammen nach 
Ulm und Elchingen, zu den geistlichen Herren, deren häß- 
liche Gesichter so zur wunderschönen Gegend kontrastieren, 
nach Wiblingen, und zu den alten Klosterfrauen, und nach 
Asch, und auf das kleine Örtchen, das unten an der Blau 
liegt, wo ich einmal nach einer Kahnfahrt sehr gute Fische 
gegessen habe usw. 
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Entschuldige mich, meine Liebe, daß ich Dir noch nichts 
von unserer Messe schicken kann. Ich habe sie noch gar nicht 
gesehn. Du mußt Dich eben nicht skandalisieren an den 
Kleinigkeiten, womit ich Dir meine Ergebenheit bezeuge. 
Was machen Deine lieben Kinder? Überall meine Grüße 
und Empfehlungen. 

Dein 
Fritz 


147. AN DEN BRUDER 


Frankfurt, d. 2. Nov. 97 
Mein Teurer! 

Es ist mir unendlich viel wert, mein Wesen so wirksam 
und so freundlich aufgenommen in einer Seele zu finden, wie 
die Deine ist. Es stillt und besänftiget mich nichts mehr als 
ein Tropfen lauterer, unverfälschter Liebe, so wie im Gegen- 
teil die Kälte und geheime Unterjochungssucht der Menschen 
mich, bei aller Vorsicht, deren ich fähig bin, doch immer 
überspannt und zu unmäßiger Anstrengung und Bewegung 
meines innern Lebens aufreizt. Lieber Karl! es ist ein so 
schönes Gedeihn in allem, was wir treiben, wenn es mit ge- 
haltner Seele geschieht und uns das stille, stete Feuer belebt, 
das ich besonders in den alten Meisterwerken aller Art, als 
herrschenden Charakter, immer mehr zu finden glaube. Aber 
wer erhält in schöner Stellung sich, wenn er sich durch ein 
Gedränge durcharbeitet, wo ihn alles hin und her stößt? 
Und wer vermag sein Herz in einer schönen Grenze zu hal- 
ten, wenn die Welt auf ihn mit Fäusten einschlägt? Je an- 
gefochtener wir sind vom Nichts, das, wie ein Abgrund, um 
uns her uns angähnt, oder auch vom tausendfachen Etwas 
der Gesellschaft und der Tätigkeit der Menschen, das ge- 
staltlos, seel- und lieblos uns verfolgt, zerstreut, um so lei- 
denschaftlicher und heftiger und gewaltsamer muß der 
Widerstand von unster Seite werden. Oder zuß er es nicht? 
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Das ist’s ja eben, was Du auch an Dir erfährst, mein Lie- 
ber! Die Not und Dürftigkeit von dußen macht den Über- 
fluß des Herzens Dir zur Dürftigkeit und Not. Du weißt 
nicht, wo Du hin mit Deiner Liebe sollst, und mußt um 
Deines Reichtums willen betteln gehn. Wird so nicht unser 
Reinstes uns verunreinigt durch Schicksal, und müssen wir 
nicht in aller Unschuld verderben? Oh, wer nur dafür eine 
Hülfe wüßte? Kann man nur tätig sein, kann man nur über 
irgendeinem Stoffe sich ermüden, so ist vieles gut. Man stellt 
sich dadurch doch immer einen Schatten des Vollkommnen 
vors Auge, und das Auge weidet sich von einem Tage zum 
andern daran. Mit dieser Stimmung las ich ehmals Kant. 
Der Geist des Mannes war noch ferne von mir. Das Ganze 
war mir fremd wie irgendeinem. Aber jeden Abend hatt ich 
neue Schwierigkeiten überwunden; das gab mir ein Be- 
wußtsein meiner Freiheit; und das Bewußtsein unserer Frei- 
heit, unserer Tätigkeit, woran sie sich auch äußere, ist recht 
tief verwandt mit dem Gefühle der höhern, göttlichen Frei- 
heit, das zugleich Gefühl des Höchsten, des Vollkommnen 
ist. Auch im Gegenstande selber, mag er noch so fragmenta- 
risch sein, sobald nur irgendeine Ordnung in ihn gebracht 
wird, ist ein Schatten des Vollkommnen. Wie fände sonst 
manch schönes weibliches Gemüt in seiner aufgeräumten 
Stube seine Welt? 

Das Gedicht „An den Äther“, mit D. unterschrieben, im 
neuen Schillerischen Almanache ist von mir. Vielleicht be- 
kömmst Du’s vors Gesicht und findest einige Befriedigung 
für Dein Herz darin. - Mache doch einmal einen Gang nach 
Vaihingen zu Helfer Conz. Es wird Dich sicher nicht reuen, 
seine Bekanntschaft gemacht zu haben, und ich denke, er 
wird Dich auch recht liebgewinnen. Versichere ihn meines 
innigsten Andenkens, und dank ihm in meinem Namen für 
den schätzbaren Gruß, den er mir durch Neuffer geschickt, 
und für die freundliche Aufnahme meines „Hyperion“. Sag 
ihm, ich wartete nur die Erscheinung des zweiten Bandes ab, 
um das Ganze ihm zuzuschicken und über einiges, das mir 
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sehr am Herzen liege, bei Gelegenheit des Büchleins, ihn zu 
fragen. — Ich bin mit dem gegenwärtig herrschenden Ge- 
schmack so ziemlich in Opposition, aber ich lasse auch künf- 
tig wenig von meinem Eigensinne nach und hoffe mich 


durchzukämpfen. Ich denke wie Klopstock: 


Die Dichter, die nur spielen, 
Die wissen nicht, was sie und was die Leser sind, 
Der rechte Leser ist kein Kind, 
Er will sein männlich Herz viel lieber fühlen, 
als spielen. 


Heinse, der Verfasser des „Ardinghello“, hat bei Dr. Söm- 
merring sich sehr aufmunternd über „Hyperion“ geäußert. 
Das übrige, was in Deinem Briefe zu beantworten ist, be- 
antwort ich gewissenhaft das nächstemal und bald. Ich habe 
jetzt nur so viel zu schreiben. Fürchte nur nicht, irgendeinen 
Auftrag entgelten zu müssen. Wie müßt ich klein sein! und 
wie unendlich weniger müßtest Du mir gelten! Dir bleib ich 
sicher treu. Denn wir sind Brüder, wenn wir’s auch nicht 
heißen. 
Dein 
Hölderlin 


148. AN DIE MUTTER 


Frankfurt, d. Nov. 97 
Liebste Mutter! 

Wundern Sie sich nicht, wenn ich so lange mit einer Ant- 
wort zögerte. Es gibt so manche Stimmungen, wo es not- 
wendig wird zu schweigen. Wenn ich nun geschrieben hätte, 
in Augenblicken, wo ich fühlte, in den mannigfaltigen Zer- 
Streuungen, denen ich durch mein Verhältnis ausgesetzt bin, 
sei es fast unmöglich, meinen Charakter zu retten und meine 
besseren Kräfte, wenn ich da geschrieben hätte und gesagt: 
So günstig meine Lage scheint, so ungünstig ist sie von man- 
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cher Seite für mein wahres Interesse, und ich muß lieber ein 
stilleres Leben wählen, wenn seine Außenseite auch unange- 
nehmer scheint, als beharren in einer dem Scheine nach sehr 
angenehmen Situation, wenn diese mein ruhiges Bewußtsein 
und die ungestörte Tätigkeit meiner Seele mir nicht läßt — 
wenn ich so geschrieben hätte, wie hätten Sie es aufgenom- 
men? Was hätten Sie geantwortet? Und doch konnt ich sehr 
gegründete Veranlassung haben, so zu schreiben; von der 
andern Seite mußte es meinem Gemüt sehr schwer ankom- 
men, Ihnen auf diese Art notwendig eine trübe Stunde zu 
machen und vor Ihnen als der alte unzufriedne, unstete, un- 
geduldige, unkluge Mensch zu erscheinen. Mußt ich da nicht 
mit einem Briefe zaudern, wenn ich Ihnen nicht etwas zum 
Schein hinsagen wollte, wovon mein Herz nichts wußte, und 
Sie wissen, dies letztere ist unter uns nicht eingeführt. 

Sie fragen, was denn jetzt, im gegenwärtigen Augenblicke, 
da ich schreibe, meine Gesinnung sei? Wenn ich aufrichtig 
reden soll, so muß ich Ihnen sagen, daß ich mit mir selbst 
im Streit bin. Von einer Seite scheint die vernünftige Sorge 
für meinen Charakter, der unter so manchen widersprechen- 
den Eindrücken, die ich leide, kaum sich aufrecht hält, und 
das gerechteste Bedürfnis meines Geistes zu erfordern, eine 
Lage zu verlassen, wo sich immer zwei Partien für und gegen 
mich bilden, wovon die eine fast mich übermütig und die 
andre sehr oft niedergeschlagen, trüb und manchmal etwas 
bitter macht. Das war die ganzen zwei Jahre über mein be- 
ständiges Schicksal, und mußt es sein, und ich sah es in den 
ersten Monaten unwidersprechlich voraus. Das Beste wäre 
freilich gewesen, sich still und in Entfernung und mit beeden 
Teilen die Beziehungen so allgemein als möglich zu erhalten. 
Aber dies geht wohl an, wenn einer sein eignes Haus und 
keine besondern Verhältnisse hat, wo man oft in häufige 
Beziehungen geraten zuß. Sie können es sich denken, daß 
man in meiner Lage nicht immer seiner Einsicht folgen kann, 
sofern man diese Lage beibehalten will. Also mehr oder 
weniger mußt ich mich den ganz verschiedenen Begegnun- 
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gen aussetzen, die in gewissem Grade jeder hier erfahren 
rd der mein Verhältnis hier versucht und sich nicht ganz 
zur Null zu machen weiß. Nun wiederhol ich, daß ich einer- 
seits sehr überzeugt bin, daß ich mehr oder weniger immer- 
hin an meinem Charakter und an meinen Kräften leiden 
muß, wenn ich meine 2jährigen Erfahrungen noch länger 
fortzusetzen genötigt bin, und so scheint die Wahl eines an- 
dern, weniger zerstreuenden Verhältnisses meine Pflicht zu 
sein. Ich würde zum Beispiel weit weniger Kollisionen der 
genannten Art erfahren, wenn ich, wie Neuffer in Stuttgart, 
hier oder in Mannheim oder in einer andern großen Stadt in 
verschiedenen Häusern Unterricht gäbe, und es ist hier schon 
oft der Fall gewesen, daß ein Hofmeister auf diese Art seine 
Lage veränderte. Ich würde auch mehr eigne Zeit gewinnen, 
und das Einkommen würde zu meinem Lebensunterhalt hin- 
reichen. - Aber von der anderen Seite fühl ich auch, daß es 
überall schwer ist, uns in einem gewissen Grade gut und 
stark zu erhalten, und daß eine Lage, die man schon kennt 
und schon handzuhaben ein wenig gelernt hat, immer im all- 
gemeinen einer fremden vorzuziehen ist, wo man wieder von 
neuem anfangen muß, die Dinge um uns zurechtzubringen. 
Dann sind auch die Menschen, unter denen ich lebe, doch 
nicht so, daß ich es über mich bringen könnte, im Unfrieden 
zu scheiden, und auf eine sanfte Art fortzukommen, hält sehr 
schwer; wenigstens wüßt ich es für jetzt nicht wohl anzufan- 
gen. Dann verlaß ich auch meine Kinder nicht gerne, zum 
Teil, weil sie mir wirklich lieb sind, und zum Teil, weil ich 
sie nach und nach gewohnt bin. Dann gibt auch eine Ver- 
änderung der Lage eine Störung in meinen Beschäftigungen, 
die ich jetzt sehr ungern unterbreche. Vorzüglich aber hält 
mich dies fest, weil ich Sie zu beunruhigen fürchte. Es ist 
also für itzt nichts anders zu tun, als alle Kunst und alle 
Vorsicht zu gebrauchen, um die Gesellschaft, worin ich lebe, 
Nicht sehr störend auf mich wirken zu lassen und still und 
fest auf meinem eignen Wesen zu beruhen. Vorzüglich muß 
ich eben in Gedanken haben und behalten, daß das Leben 
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eine Schule ist und daß die ruhigen, echtglücklichen Augen- 
blicke auch nur Augenblicke sind. Vielleicht wird’s auch 
nun stiller in unserem Hause; dieses ganze Jahr haben wir 
fast beständig Besuche, Feste und Gott weiß! was alles ge- 
habt, wo dann freilich meine Wenigkeit immer am schlimm- 
sten wegkommt, weil der Hofmeister besonders in Frank- 
furt überall das fünfte Rad am Wagen ist und doch der 
Schicklichkeit wegen muß dabeisein. Amen! ich weiß nicht, 
wie viele Blätter lang ich Ihnen einmal wieder ein Klagelied 
gesungen habe. Man muß eben denken, daß man die Ehre, 
unter die gebildetere Klasse zu gehören, überall mit etwas 
Schmerz bezahlen muß. Das Glück ist hinter dem Pfluge. 
Lassen Sie sich aber ja nicht beunruhigen, beste Mutter! 
Wenn Sie nur nicht sorgen müssen, daß mein Wesen unter 
meinem Schicksal leidet! und so weit soll es auch nie kom- 
men. Schweigen durft ich nicht ganz. Um mich für jetzt und 
künftig zu beurteilen, müssen Sie auch von meinen Umstän- 
den das Nötige wissen. 

Ich schicke Ihnen und der lieben Frau Großmama hier 
Halstücher, wie ich glaubte, daß sie Ihrer gütigen Vorschrift 
gemäß sein. Für die I. Schwester gehört das Netz, um die 
Haare drein zu binden. Es wird hier sehr häufig getragen. 
Die Art, wie es aufgesetzt wird, wird wohl auch in Blau- 
beuren bekannt sein. Sie soll eben vorliebnehmen, bis ich 
etwas Anständigeres für sie gefunden habe. Für HE. Schwa- 
ger bin ich so frei, ein paar Stücke englisch Leder zu Stiefeln 
beizulegen. Die Vorschuhe werden von gewöhnlichem Leder 
gemacht. Er soll mich nur nicht auslachen. 

Dem lieben Karl schreib ich geradezu nach Gröningen. Der 
lieben Schwester schreib ich diese Woche noch. Der lange 
Brief an Sie, liebste Mutter, hat mir die Zeit weggenommen. 

Tausend herzliche Empfehlungen an alle. 


Ihr 


ergebenster Sohn 
Hölderlin 
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149. AN DEN BRUDER 


[Frankfurt, wohl im Dezember 1797] 


Meine Tage sind jetzt meist so ausgefüllt, daß es einiger- 
maßen zu entschuldigen ist, daß ich den Brief an Dich, mein 
Teurer! so lange nicht weggeschickt. Sei doch so gut und 
schreibe unserer lieben Mutter, daß ich meine Lage wieder 
canz zurechtgebracht und daß ich ruhig lebe und gesünder 
Bi als diesen Sommer; aber ich bitte Dich, mein Lieber! tu 
es doch gleich. Ich möchte die gute Mutter jetzt keinen 
Augenblick mehr über mich beunruhigt wissen, denn nach 
ihrem Charakter war sie dies wahrscheinlich über meinen 
letzten Brief. Leb wohl, Bester! Schreibe mir bald was Gutes. 


150. AN DIE MUTTER 


Teure Mutter! [Frankfurt, Anfang Januar 1798] 
eure Mutter! 


Ich bedaure herzlich, daß Sie sich meinetwegen Sorge ge- 
macht haben. Ich hätte deswegen sehr gewünscht, einmal, 
daß Sie meinen letzten Brief als das, was er wirklich ist, 
nämlich als eine leidenschaftlose Darstellung des Hofmei- 
sterlebens, wie es mehr oder weniger überall ist, genommen, 
daß Sie ferner meine Erzählung aus dem Gesichtspunkte 
betrachtet hätten, daß es mir notwendig war, Ihnen das 
Wahre meiner Lage zu sagen, weil Sie bei einer möglichen 
Veränderung meine Maßregeln hätten für grundlos nehmen 
müssen. Sie können unmöglich wünschen, daß irgendein 
Mensch unter jeder Bedingung ein Verhältnis beibehalte. 

Übrigens können Sie versichert sein, daß ich eine Lage, 
die ich einmal begriffen und soviel möglich mir akkommo- 
diert habe, obne Not niemals verlassen werde. Vorzüglich 
aber bedaure ich, liebste Mutter, daß Sie die Nachricht von 
meinem Wohlbefinden, die ich durch den lieben Karl Ihnen 
"nmittelbar auf Ihren vorletzten Brief zu wissen tat, wie es 
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scheint, noch nicht erhalten haben. Wahrscheinlich hat sich 
der Brief an meinen Bruder verspätet, weil ich ihm ein Pa- 
ket schickte, das auf dem langsamen Postwagen abgehen 
mußte. Das war auch der Grund, warum ich mit einem 
Briefe an Sie so lange zögerte. Ich wollte Ihnen so viel 
schreiben, daß ich die rechte Stunde niemals finden konnte, 
und weil ich glaubte, Sie durch den 1. Karl beruhigt zu 
haben, so meint ich, daß ich wohl eine bequeme Stunde ab- 
warten könnte. 

Das Glück meiner lieben Schwester ist mir unendlich viel 
wert, und ebenso hoch schätz ich die schöne Ehre, die mir 
so neu ist, von so würdigen Eltern zum Paten, zum beson- 
dern lebenslänglichen Freunde ihres Kinds berufen zu sein. 

Genießen Sie nun ganz der Freude, die Ihrem Herzen der 
unschuldige Enkel und das häusliche Glück einer schätzbaren 
Tochter geben muß, und lassen Sie Ihre Ruhe durch keine 
Gedanken an den Sohn stören, der eben in der Fremde lebt 
und leben muß, bis seine eigne Natur und äußere Umstände 
ihm erlauben, auch irgendwo mit Herz und Sinnen einhei- 
misch zu werden. 

Lassen Sie, ich bitte Sie, dies Jahr ein Jahr der Ruhe für 
Sie werden. Sie haben das Ihre in der Welt getan. Sie kön- 
nen zufrieden sein. Sie haben auch so viel, besonders in der 
letzten Zeit, erfahren, um glauben zu können und lebendig 
innezuwerden, daß, im Einzelnen wie im Ganzen, mitten in 
Stürmen ein guter allerhaltender Geist unendlich waltet und 
lebt, ein Geist des Friedens und der Ordnung, der darum 
nur in den Kampf einwilliget, in Leiden und Tod, um über- 
all alles durch die Mißtöne des Lebens zu höhern Harmonien 
zu führen. Das ist auch meines Herzens Glaube, und in 
diesem Glauben, diesem Sinne wünsch ich Ihnen ein gutes 
Jahr. Leben Sie recht wohl! Lassen Sie mich mein langes 
Stillschweigen doch nicht entgelten. 

Ihr 


treuer Sohn 
Fritz 
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ısı. AN DEN SCHWAGER BREUNLIN 


RN Sawager! Frankfurt a. M., d. 10. Jan. 1798 

Ich weiß Ihnen nicht genug zu sagen, wie sehr ich es achte, 
nun durch ein neues schönes Band an Sie geknüpft zu sein. 
Glauben Sie, es heißt mir recht sehr viel, mich den Paten 
Ihres lieben Kindes nennen zu dürfen. Sie geben mir ein 
besonderes Recht, im Geiste teilnehmen zu dürfen an Ihren 
Vatersorgen und Vaterfreuden, und das ist für mich ein 
neuer Grund, das Leben zu lieben, daß Sie auf diese Art 
meinen Sinn auf ein unschuldig Wesen geheftet haben, das 
nun dem Schicksal und der lebendigen Welt entgegenwächst. 
Ich betrachte auch seine Taufe als ein Zeugnis unseres Glau- 
bens an die künftige Menschenwürde des Kindes, unserer 
Hoffnung, daß das heilige unentwickelte Leben hervorgehn 
wird zum Gefühle seiner selbst und anderer Wesen, zum 
Gefühle der lebendigen Gottheit, in der wir leben und sind, 
zu dem echten Christusgefühle, daß wir und der Vater eins 
sind, und in diesen Gedanken hätt ich gerne das liebe Kind 
auch mit den andern auf die Arme genommen. 

Die brave Wöchnerin mag nun auch ihre Freude haben. 
Sie ist auch ihres Glücks so wert. Ich wünschte recht sehr, 
ihr zeigen zu können, wie sehr ich sie schätze und liebe. Ich 
habe nun auch einen Zug mehr zu einem Besuch in meiner 
teuern Familie, und sobald ich es nur mit andern Rücksich- 
ten, die ich zu nehmen genötiget bin, vereinigen kann, so 
werd ich meinen Wunsch mir erfüllen. 

Dann soll mir auch Ihr Umgang besonders, teuerster HE. 
Schwager! manche Hoffnung erfüllen. Ich habe das Schick- 
sal so weit ehren gelernt, daß ein tieferfahrener Geist der 
einzige ist, bei dem ich noch gerne in die Schule gehen 
möchte. Ich fühle immer mehr, wie unzertrennlich unser 
Wirken und Leben mit den Kräften zusammenhängt, die um 
uns her sich regen, und so ist natürlich, daß ich es lange nicht 
hinreichend halte, aus sich selber zu schöpfen und seine 
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Eigentümlichkeit, wäre sie auch die allgemeingültigste, blind- 
lings unter die Gegenstände hineinzuwerfen. Wollen Sie mir 
den Verlust Ihres persönlichen Umgangs zuweilen durch 
einen Brief ersetzen, so werd ich es zu schätzen wissen. 

Ihren vorletzten Brief habe ich noch nicht erhalten. Er- 
lauben Sie mir, zum Zeichen meiner Freude für das Kleine 
diese Kleinigkeit beizulegen. Rechnen Sie in allem auf mich, 
was Übereinstimmung mit Ihnen und Ergebenheit für Ihre 
Familie erfordert. 

Meiner lieben Schwester will ich in der nächsten ruhigen 
Stunde selber noch schreiben. Küssen Sie das liebe Kind in 
meinem Namen, und die andern dazu. 


Ihr 
ergebenster Schwager 
M. Hölderlin 


152. AN DEN BRUDER 


Frankfurt, d. ı2. Febr. 
Abgezangen d. 14. März 1798 
Liebster Bruder! 

Es beweist mir für Deine gute Natur, daß Du unter allen 
Deinen Geschäften an echtem innerem Leben doch immer 
gewinnst, wie ich sehe; von der andern Seite bestätiget Dein 
Beispiel mich in der Meinung, die ich schon oft zugunsten 
der mechanischen Arbeit wagte; daß sie weniger tötend sei 
als eine Wirksamkeit, wo im Objekt und in der Behandlung 
die Willkür möglicher ist; daß sie den Menschen weniger 
zerreiße als ein moralisch Geschäft; daß sie uns leiden- 
schaftloser lasse, insofern die Leidenschaft doch wohl vor- 
nehmlich durch die Ungewißheit kömmt, in der wir uns be- 
finden, wenn ein unbestimmter Gegenstand uns keine be- 
stimmte Richtung nehmen läßt. Weiß ich nur, was eigentlich 
zu tun ist, so werd ich’s auch mit Ruhe tun; hab ich aber von 
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dem Gegenstande keinen sichern und genauen Begriff, so 
weiß ich auch nicht, welche Kraft und welches Maß von 
Kraft ihm anpaßt, und muß ich denn aus Furcht, zuwenig 
zu tun, zuviel, oder aus Furcht, zuviel zu tun, zuwenig tun, 
d. h. leidenschaftlich handeln. Lieber Karl! es ist oft wün- 
schenswerter, bloß mit der Oberfläche unsers Wesens be- 
schäftigt zu sein, als immer seine ganze Seele, sei es in Liebe 
oder in Arbeit, der zerstörenden Wirklichkeit auszusetzen. 
Aber davon überzeugt man sich nicht gerne in den Stunden 
des jugendlichen Erwachens, wo alle Kräfte hinausstreben 
nach Taten und Freuden, und es ist auch wohl natürlich, daß 
wir gerne uns opfern, daß wir unsern ersten Frieden hin- 
geben für das Glück der Welt und für den ungewissen Ruhm 
der Nachwelt. Aber zu eilig müssen wir nicht sein, wir müs- 
sen zu früh nicht unsre schöne lebendige Natur, die heimat- 
liche Wonne unsers Herzens gegen Kampf und Eifer und 
Sorge vertauschen, denn der Apfel fällt, wenn er nicht krank 
ist, erst vom Stamme, wenn er reif ist. 

Lieber Karl! ich spreche wie einer, der Schiffbruch ge- 
litten hat. So einer rät nur gar zu gerne, daß man im Hafen 
bleiben soll, bis die beste Jahrszeit zu der Fahrt vorhanden 
sei. Ich hatte offenbar zu früh hinausgestrebt, zu früh nach 
etwas Großem getrachtet, und muß es wohl, solang ich lebe, 
büßen; schwerlich wird mir etwas ganz gelingen, weil ich 
meine Natur nicht in Ruhe und anspruchloser Sorgenlosigkeit 
aufreifen ließ. 

Ich schreibe das alles mehr um meinetwillen, weil das 
Herz mir voll davon ist. Du brauchst diese Predigt nicht 
sehr. 

Shakespeare ergreift Dich so ganz; das glaub ich. Du 
möchtest auch von der Art etwas schreiben, lieber Karl! Ich 
möcht es auch. Es ist kein kleiner Wunsch. Du möchtest es, 
weil Du auf Deine Nation mitwirken möchtest; ich möcht 
es darum auch, doch mehr noch, um in der Erzeugung eines 
so großen Kunstwerks meine nach Vollendung dürstende 
Seele zu sättigen. 
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Ist es Dein Ernst, als Schriftsteller auf den deutschen 
Charakter zu wirken und dies ungeheure Brachfeld umzu- 
ackern und anzusäen, so wollt ich Dir raten, es lieber in 
oratorischen als poetischen Versuchen zu tun. Du würdest 
schneller und sicherer zum Zwecke gelangen. Ich wunderte 
mich schon oft, daß unsere guten Köpfe nicht häufiger dar- 
auf geraten, eine kraftvolle Rede zu schreiben, z. B. über 
den Mangel an Natursinn bei den Gelehrten und Geschäfts- 
leuten, über religiöse Sklaverei p. p. Dir liegen politische 
und moralische Gegenstände im Vaterlande besonders nah, 
z. B. Zünfte, Stadtrechte, Kommunrechte p. p. Zu gering- 
fügig sind derlei Objekte gewiß nicht, und Du bist durch 
Deine Lokalkenntnis dazu berufen, wenigstens für den An- 
fang. Doch will ich mit dem allem nichts Dir ein- und aus- 
reden. 

Ich hoffe, Dich bald zu sehen und zu sprechen. Wenn es 
nur sich irgend tun läßt, komm ich auf den März zu Euch 
Lieben. Ich suche Ruhe, mein Bruder! Die werd ich finden 
an Deinem Herzen und im Umgang mit unsrer teuren Fa- 
milie. Bester Karl! ich suche nur Ruhe. Halte mich nicht für 
feig und schlaff. Meine seit Jahren so mannigfach, so oft er- 
schütterte Natur will nur sich sammeln, um dann einmal 
wieder frisch an eine Arbeit zu gehn. 

Weißt Du die Wurzel alles meines Übels? Ich möchte der 
Kunst leben, an der mein Herz hängt, und muß mich herum- 
arbeiten unter den Menschen, daß ich oft so herzlich lebens- 
müde bin. Und warum das? Weil die Kunst wohl ihre Mei- 
ster, aber den Schüler nicht nährt. Aber so etwas sag ich 
nur Dir. Nicht wahr, ich bin ein schwacher Held, daß ich 
die Freiheit, die mir nötig ist, mir nicht ertrotze. Aber siehe, 
Lieber, dann leb ich wieder im Krieg, und das ist auch der 
Kunst nicht günstig. Laß es gut sein! Ist doch schon mancher 
untergegangen, der zum Dichter gemacht war. Wir leben in 
dem Dichterklima nicht. Darum gedeiht auch unter zehn 
solcher Pflanzen kaum eine. 

Ich habe unter meinen kleinen Arbeiten noch keine ge- 
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macht, während welcher nicht irgendein tiefes Leiden mich 
störte. Sagst Du, ich soll nicht achten, was mich leiden 
macht, so sag ich Dir, ich müßte einen Leichtsinn haben, der 
mich bald um alle Liebe der Menschen brächte, unter denen 
ich lebe. - 

Wie geht es denn in Eurer politischen Welt? Die Land- 
tagsschriften hab ich noch nicht wiederfinden können. Ich 
hab sie jemand geliehn und weiß nicht mehr, wem. Verzeih 
es mir, mein Lieber! Ich halte Dich gern auf jede Art dafür 
schadlos. 

Die Briefe, die ich Dir schicken sollte, nach dem Auftrage, 
den Du hattest, müssen wohl in Nürtingen in Verwahrung 
liegen. Hier hab ich keine. Ich kenne mein Herz und weiß, 
daß es so kommen mußte, wie es kam. Ich hab in meiner 
schönsten Lebenszeit so manchen lieben Tag vertrauert, weil 
ich Leichtsinn und Geringschätzung dulden mußte, solange 
ich nicht der einzige war, der sich bewarb. Nachher fand ich 
Gefälligkeit und gab Gefälligkeit, aber es war nicht schwer 
zu merken, daß mein erster tieferer Anteil in dem unver- 
dienten Leiden, das ich duldete, erloschen war. Mit dem 
dritten Jahre meines Aufenthalts in Tübingen war es aus. 
Das übrige war oberflächlich, und ich hab es genug gebüßt, 
daß ich noch die zwei letzten Jahre in Tübingen in einem 
solchen interesselosen Interesse lebte. Ich hab es genug ab- 
gebüßt durch die Frivolität, die sich dadurch in meinen 
Charakter einschlich und aus der ich nur durch unaussprech- 
lich schmerzliche Erfahrungen mich wieder loswand. Das ist 
die reine Wahrheit, lieber Karl! Mußt Du von mir sprechen, 
so sieh, wie Du Dir hilfst. Betrüben möcht ich um alles das 
gute Herz nicht. 

Von Deinen Angelegenheiten will ich, wie ich hoffe, 
bald mündlich mit Dir das Nähere besprechen. In jedem 
Fall ist's mir ein groß Vergnügen, daß Du so früh Dich zum 
stündlichen Geschäftsmann bildest. 

Die Cisrhenaner werden nächstens, wie man hofft, leben- 
diger und reeller republikanisch sein. Besonders soll in 
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Mainz dem militärischen Despotismus, der daselbst jeden 


Freiheitskeim zu ersticken drohte, nun bald gesteuert werden. 


Nun leb wohl, mein Lieber! Wie immer 
Dein 
Fritz 


153. AN DIE MUTTER 


Frankfurt, 
d. ı0o. März 1798 
Liebste Mutter! 

Mannigfaltige Geschäfte hindern mich, öfter zu schreiben. 
Ein Brief, den man in einer übrigen Minute schreibt, ist fast 
des Botenlohns nicht wert und trägt den Anschein von Kälte 
und Nachlässigkeit noch mehr als gänzliches Stillschweigen, 
und zu einem Briefe, wo ich Ihnen deutlicher die Fortdauer 
meiner kindlichen Gesinnungen bezeugen kann, fehlt mir, 
wie gesagt, sehr oft Ruhe und Zeit. 

Es ist freilich mein eigner Schade. Ich muß auch um so 
öfter Ihre lieben Briefe, die im wahrsten Sinne meinem gan- 
zen Wesen oft so sehr wohltätig sind, entbehren. Aber viel- 
leicht beglückt mich bald Ihr persönlicher Umgang auf einige 
Zeit. Die Reise in die Schweiz, die ich mit meinem Zögling 
machen sollte, scheint unterbleiben zu wollen. Wenigstens 
wird nichts mehr davon gesprochen, und die Unruhen in 
jenen Gegenden sind in jedem Falle ein hinlänglicher Grund 
dagegen. 

Aber ich habe vorläufig von einem Besuche gesprochen, 
den ich meiner Familie zu machen willens wäre, und man 
hat mir nichts dagegen eingewendet. Die Kosten, die ich, so 
sehr wie möglich, Ihnen und mir ersparen werde, sind wohl 
nicht zu teuer gegen das, was ich an meinem Gemüt und 
meiner Gesundheit dabei gewinnen werde. 

Sollte freilich mein Aufenthalt in Frankfurt nicht mehr 
lange dauern, so würd es unklug sein, meinen kleinen Geld- 
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vorrat zu schwächen, weil eine Veränderung in meiner Lage 
immerhin mit Unkosten verknüpft ist. 

Ich bin jetzt wieder gesünder als vor einiger Zeit, wo ich 
sehr an Nervenkopfweh litt. Der Frühling tut jedem wohl, 
und es sollte mir durchaus gut bekommen, wenn ich ihn in 
Ruhe mit meinen Verwandten und Freunden genießen 
könnte. 

Es muß Ihnen viel Freude gemacht haben, bei Ihren klei- 
nen Enkeln in Blaubeuren zu leben. Es ist ein lieber Ort, 
und Sie müssen in meinem Namen der guten Schwester 
drohn, daß sie einige Tage mich wird behalten müssen, wenn 
meine kleine Reise zustande kommen sollte. Länger als 
ı4 Tage könnte mein Besuch im ganzen nicht dauern, weil 
die Reise beinahe 14 Tage dauert und ich länger als einen 
Monat nicht wohl aus sein kann. Ob ich meinen Zögling mit 
mir nehme oder nicht, ist noch nicht ausgemacht. Ich würde 
auch schon lange wieder nach Blaubeuren geschrieben haben, 
wenn ich nicht so viel Hindernis hätte. 

Würd ich doch Ihnen nicht lästig fallen, wenn ich mich 
ein paar Tage zu Ihnen einquartierte? Sie haben mir noch 
gar nicht gesagt, in welcher Gegend ich Ihre neue Wohnung 
suchen müßte. Ich bin in jedem Falle begierig, zu wissen, wo 
ich Sie mir vorzustellen habe. 

Ich will heute noch nachfragen, wie man das Haarnetz 
aufsetzt, und dann das Rezept für die liebe Schwester bei- 
legen. Ich hatte das ganz vergessen, sonst hätt ich es schon 
lange besorgt. — — 

Ich hatte eben Gelegenheit, zu fragen, wie das Haarnetz 
aufgesetzt würde. Da, wo es zusammengezogen wird, kommt 
es hinten an den Hals; der übrige Teil der Öffnung wird 
über alle Haare hereingezogen, bis an die Ohren; und über 
der Stirne steht es ungefähr 2 Finger breit hinter den Haaren 
zurück. Die hintern Haare werden geflochten oder ungefloch- 
ten hinaufgeschlagen, und das Netz geht drüber her, wie 
eine Schlafhaube, so daß, wenn es zusammengezogen und 
über der Stirne geknüpft ist, hinten und auf den Seiten keine 
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Haare herausgehn über das Netz. Dann wird über die 
Schnur, die das Netz zusammenzieht, noch ein Band gebun- 
den und oben, auf dem Kopf, ein wenig auf der Seite, eine 
Schlaufe gemacht. Aber ich werde wohl der lieben Schwe- 
ster das Haarnetz selbst aufsetzen müssen. — Ich will Ihnen 
bald wieder schreiben, liebste Mutter! Ich bin jetzt gar zu 
sehr mit Geschäften überhäuft. Leben Sie wohl. 


Ihr 
Fritz 


154. AN NEUFFER 


RR Frankfurt, im März 98 
Ich mache mir das Vergnügen, Dich mit einem interessan- 
ten jungen Manne zusammenzubringen, der von einer Reise 
durch Deutschland in sein Vaterland, die Schweiz, zurück- 
kehrt und die Stunden, die er in Deinem Umgang zubringen 
wird, für keine verlorenen halten wird. Es ist HE. Schinz, 
Kandidat der Theologie aus Zürch. Er wird Dir von Vater 
Klopstock erzählen, von Jena, Göttingen, Dresden, Berlin 
p. p. Sei Du so gut und führ ihn dafür zu den Künstlern in 
Stuttgart und zu den andern, die Dir in literärischer oder 
politischer Rücksicht oder von seiten ihres gesellschaftlichen 
Umgangs interessant scheinen. Verzeih mir mein langes Still- 
schweigen - Maladien, Geschäfte, Zerstreuungen -, und ich 
hoff es gutzumachen, denn ich komme in einigen Wochen 
selbst. 
Dein 
Hölderlin 
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155. AN DIE MUTTER 


Frankfurt, 
d. 7. April 1798 
Liebste Mutter! 

Sie wundern sich vielleicht, einen Brief, statt eines Be- 
suchs, zu erhalten. Aber die Hindernisse, die sich vorfanden, 
meinen Zögling mitzunehmen, waren auch Hindernisse für 
mich, denn ich kann mich nicht wohl von ihm trennen, ohne 
meinen Maximen und meinem Gemüt entgegenzuhandeln. 
Und gesetzt auch, daß für jetzt meine unausgesetzte Aufsicht 
nicht so nötig für ihn wäre, so würde ich doch nicht mit ruhi- 
gem Herzen abwesend sein, weil es doch möglich wäre, daß 
er sich vernachlässigte, während ich nicht um ihn wäre. 

Daß ich nicht bälder schrieb, müssen Sie sich aus der Un- 
entschlossenheit erklären, in der ich über meine Reise war. 

Vielleicht findet sich bald ein günstigerer Zeitpunkt, um 
meine teuern Verwandten wiederzusehn. Ich bin’s gewohnt, 
auf einen Wunsch zu resignieren, der nicht tunlich ist, und 
so konnt ich auch, da es die Umstände zu erfordern schienen, 
ein Projekt aufgeben, mit dem ich mich den Winter über 
amüsierte. 

Sie werden recht vergnügte Feiertage haben. Und ich freue 
mich in Gedanken mit daran. Wenn nur die Sorgen Sie nicht 
stören, die Sie sich machen über die Unruhn in Württem- 
berg. Ich denke aber, es soll gut gehn. Wenn nur die würt- 
tembergischen Herren Deputierten etwas mehr Mut und 
Geist und weniger Kleinheitssinn und Verlegenheit in Ra- 
statt zeigten, besonders bei Personen, von denen die Ent- 
scheidung ausgeht. Aber der Herr gibt's den Seinen schla- 
fend. Es wird auch mit den Unruhen so arg nicht werden. 
Und wenn die Bauern übermütig werden wollen, und gesetz- 
los, wie Sie fürchten, so wird man sie schon beim Kopf zu 
nehmen wissen. 

Was meine künftige Versorgung betrifft, dürfen Sie nicht 
bang sein, liebste Mutter! Ich werde sicher nie mehr in den 
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Fall kommen, Ihnen zur Last anheiınfallen zu müssen. Nur 
muß ich Sie bitten, zu bedenken, daß wir jetzt in einer Zeit 
sind, wo man nicht mehr aus Liebhaberei oder aus zärt- 
licher Sorge die oder jene Versorgung als ausschließlich 
ehrenhaft, reell und passend zu betrachten hat. Hätt ich mich 
zu nichts gebildet, als mein Brot zu verdienen auf der Kan- 
zel, die ich nicht betreten mag, weil sie zu himmelschreiend 
entweiht wird, hätt ich zu sonst nichts die Jugendkräfte ver- 
wandt, so möcht es bald vielleicht ein wenig mißlich stehn 
mit meinem Broterwerb. Aber ich denke, es soll so schlimm 
mit mir nicht werden. 

HE. Schwager und der licben Schwester und an Karl 
werd ich noch diese Woche schreiben, wenn ich mich zuvor 
ein wenig auf der Messe umgesehen habe. Und dann sollen 
auch Sie einen Brief bekommen, liebste Mutter, der weni- 
ger flüchtig ist als dieser. Ich werde mir diesmal nach eig- 
ncm Gefallen etwas von der Messe für Sie suchen; denn 
Sie sagen mir doch nicht im Ernst, was Ihnen am besten 
gefällt. 

Viele herzliche Empfehlungen an alle! 

Ihr 
Fritz 


136. AN DIE SCHWESTER 


[Frankfurt, 
wohl um den 15. April 1798] 
Liebste Schwester! 

Ich hätte Dir bälder geschrieben, wann ich nicht von einer 
Woche zur andern gcehoflt hätte, Dich zu sprechen. Leider! 
hat sich dieses vereitelt, und ich hätt es wahrscheinlich vor- 
ausgesehen, daß meine Lage mir’s verhindern würde, wann 
mich nicht das Verlangen, Euch wiederzusehen, blind ge- 
macht hätte. Ein Hauptgrund ist der, daß ich mich nicht 
wohl von allem Gelde entblößen kann, um nicht durch dies® 
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Fessel an mein Verhältnis gebunden zu sein und im Fall 
einer Veränderung etwas gesammelt zu haben, was für den 
Anfang wenigstens hinreichte. Da nun noch andre Gründe 
hinzukamen, z. B. daß ich meinen Zögling nicht hierlassen 
und doch auch nicht ohne Schwierigkeiten mit mir nehmen 
konnte, so entschloß ich mich endlich, eine Freude zu ver- 
leugnen, mit der ich mich manchmal den Winter über er- 
heitert hatte. 

Je länger man getrennt ist, liebste Schwester! um so glück- 
licher wird die Zeit, wo man einmal wieder einander näher 
ist, und wir haben ja die schöne Hoffnung, einander immer 
wieder ganz und gesund zu finden. 

Du wirst recht froh sein, den Frühling in Ruhe genießen 
zu können in Deinem schönen häuslichen und gesellschaft- 
lichen Kreise. Dein Glück ist echt; Du lebst in einer Sphäre, 
wo nicht viele Reichen und nicht viele Edelleute, überhaupt 
nicht viel Aristokraten sind; und nur in der Gesellschaft, wo 
die goldne Mittelmäßigkeit zu Haus ist, ist noch Glück und 
Friede und Herz und reiner Sinn zu finden, wie mir dünkt. 
Hier z. B. siehst Du, wenig echte Menschen ausgenommen, 
lauter ungeheure Karikaturen. Bei den meisten wirkt ihr 
Reichtum wie bei Bauern neuer Wein; denn gerad so läp- 
pisch, schwindlich, grob und übermütig sind sie. Aber das 
ist auch gewissermaßen gut; man lernt schweigen unter sol- 
chen Menschen, und das ist nicht wenig. 

Ich schicke Dir einen sehr galanten, mit kleinen Riech- 
fläschchen versehenen Fächer aus der hiesigen Messe. Weil 
ich zu ökonomisch bin, um Dir was Solides zu schicken, muß 
ich Dir was Närrisches schicken, denn das eine wie das an- 
dere will etwas heißen. 

Entschuldige mich bei Deinem I. Manne, daß ich noch 
nicht schreibe; für ihn möcht ich gerne eine Stunde, wo ich 
mich sammeln kann, und das sind unsre Nebenstunden nicht 
häufig. 

Grüße Deine lieben Kinder. Christian wird nun recht her- 
angewachsen sein. Meine Jfr. Braut Heinrike soll mich rich- 
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tig ledig finden, wenn sie einmal konfirmiert ist. Der Aller- 
kleinste ist doch wohl gesund und stark? 
Lebe wohl, liebe Schwester! Grüße unsere Freunde. 


Dein 
Fritz 


157. AN DIE MUTTER 


[Frankfurt, 
wohl um den ı5. April 1798] 
Liebste Mutter! 

Sie kommen diesmal ziemlich kurz weg. Ich habe, im Ver- 
trauen auf Ihre Nachsicht, den beiden andern schon geschrie- 
ben, und wenn ich nicht warten will, bis wieder die Post 
geht, so bleibt mir beinahe keine Zeit mehr übrig. Ich habe 
Ihnen mit einem Herzen voll Freude gedankt für Ihren lie- 
ben teilnehmenden Brief. Sie haben schon so viel mir ge- 
geben, geben mir immer noch so viel durch Ihre mütterliche 
Liebe, könnt ich doch auch mehr beitragen, um Ihnen Ihr 
teures Leben zu erheitern. 

Ich bin sehr besorgt, ob Ihnen das Ausziehn nicht zu un- 
bequem geworden ist. Denken Sie eben, liebste Mutter, in 
wie manchem Hause ich zum Beispiel aus- und eingezogen 
bin bis jetzt, und glauben Sie, jeder Wechsel, auch der un- 
bedeutende, bringt Leiden, wenn man nicht mit einer ge- 
wissen Ruhe und Stärke ihn ansieht. Ich sehe nun immer 
mehr, wie viel wir uns durch gewisse Vorstellungen jedes 
Schicksal erheitern und erleichtern können. In tausend Fäl- 
len ist's richtig, daß, wer nicht leiden will, auch niemals 
leidet. Es ist freilich eine Arbeit, bis man die äußeren Zu- 
fälle ein wenig gleichgültiger ansehen gelernt und irgendein 
Interesse, irgendeine gute Stimmung gewonnen hat, die 
einem in jedem Falle bleibt. Aber wenn man so weit ist, hat 
man auch so viel, als nur ein Mensch sich wünschen kann. - 


302 


Was macht unsere liebe Frau Großmama? Sie sollten in 
diesen schönen Tagen recht oft zusammen spazierengehn. 

Sie bitten mich um eine von meinen Arbeiten? Ich danke 
Ihnen recht sehr, daß Sie um meine Schreibereien sich be- 
kümmern mögen. Das nächstemal will ich etwas beilegen. 

Sagen Sie mir auch, liebste Mutter, was ich Ihnen von der 
Messe schicken soll. Ich verstehe mich gar wenig auf derlei 
Dinge. Aber ich bitte Sie recht sehr, daß Sie mir etwas nen- 
nen. Sonst geb ich Ihnen zum Trotz mehr aus und kaufe 
mehr ein, als ich sollte, 


Leben Sie recht wohl! en 


Fritz 


158. AN NEUFFER 


Frankfurt, Jun. 98 


Ich mag Dich keinen Augenblick länger im Zweifel über 
mich lassen, liebster Neuffer! und schreibe deswegen in aller 
Eile noch diese paar Worte, ehe die Post abgeht, um Deinen 
letzten Brief auf der Stelle zu beantworten. 

Heigelin sagte mir, Du hättest ihm gesagt, er soll meinen 
Beitrag zu Deinem Almanach auf seiner Rückreise mit sich 
nehmen, und weil ich ihn alle Tage erwartete, verschob ich 
meine Antwort so lange. Manche Leiden haben mich auch 
indolent gemacht. Vergib, Bester! und laß, um unserer alten 
Tage willen! mich Dein Herz nicht auch verlieren, denn ich 
brauch es sehr. 

Beiliegenden Brief hab ich schon lang an Dich geschrie- 
ben. Der Mereau konnt ich nicht wohl schreiben, weil man 
Sagt, ich habe einen Liebeshandel mit ihr oder wer weiß mit 
wem? in Jena gehabt. - Ach! Lieber! es sind so wenige, die 
noch Glauben an mich haben, und die harten Urteile der 
Menschen werden wohl so lange mich herumtreiben, bis ich 
am Ende, wenigstens aus Deutschland, fort bin. Nehme vor- 
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lieb mit den kleinen Gedichtchen. Wenn’s nur möglich ist, 
schick ich Dir noch ein größeres nach. Ich bin auch, che ich 
wußte, daß ich Dir damit dienen kann, von andern um Ge- 
dichte angegangen worden und mußte, weil ich sie verspro- 
chen hatte, Wort halten. 

Ewig und von ganzem Herzen 


Dein 
Hölderlin 


Sei doch so gut und schreibe mir bald wieder und laß 
mich etwas von Deiner Arbeit sehn; es war eine große 
Grille, daß Du dachtest, Dein Almanach habe meinen Bei- 
fall nicht. Sein Inhalt kann ja erst das Urteil bestimmen, 
und ich weiß zum voraus, daß, was von Dir ist, mir gefallen 
wird. 


159. AN SCHILLER 


Frankfurt, d. 30. Jun. 1798 


Halten Sie es nicht für Unbescheidenheit, daß ich Ihnen 
wieder einige Gedichte zuschicke; wenn ich schon mich zu 
der Hoffnung Ihres Beifalls nicht berechtiget finde. 

Sosehr ich von mancher Seite niedergedrückt bin, sosehr 
auch mein eignes unparteiisches Urteil mir die Zuversicht 
nimmt, so kann ich es doch nicht über mich gewinnen, mich 
aus Furcht des Tadels von dem Manne zu entfernen, dessen 
einzigen Geist ich so tief fühle und dessen Macht mir längst 
vielleicht den Mut genommen hätte, wenn es nicht ebenso 
große Lust wäre, als es Schmerz ist, Sie zu kennen. 

Sie durchschauen den Menschen so ganz. Es wäre des- 
wegen grundlos und unnütz, vor Ihnen nicht wahr zu sein. 
Sie wissen es selbst, daß jeder große Mann den andern, die 
es nicht sind, die Ruhe nimmt und daß nur unter Menschen, 
die sich gleichen, Gleichgewicht und Unbefangenheit besteht. 
Deswegen darf ich Ihnen wohl gestehen, daß ich zuweilen in 
geheimem Kampfe mit Ihrem Genius bin, um meine Freiheit 


304 


gegen ihn zu retten, und daß die Furcht, von Ihnen durch 
und durch beherrscht zu werden, mich schon oft verhindert 
hat, mit Heiterkeit mich Ihnen zu nähern. Aber nie kann ich 
mich ganz aus Ihrer Sphäre entfernen; ich würde mir solch 
einen Abfall schwerlich vergeben. Und das ist auch gut; so- 
lang ich noch in einiger Beziehung bin mit Ihnen, ist es mir 
nicht möglich, ein gemeiner Mensch zu werden, und wenn 
schon der Übergang vom Gemeinen zum Vortrefflichen noch 
schlimmer ist als das Gemeine selbst, so will ich doch in 
diesem Falle das Schlimmere wählen, 


Ihr 
wahrer Verehrer 
Hölderlin 


160. AN DIE MUTTER 


Frankfurt, d. 4. Jul. 1798 
Liebste Mutter! 

Ich vermute, daß Sie jetzt in Gröningen sind, und adres- 
siere deswegen die Briefe an den I. Karl. Sie können wohl 
glauben, wie nah es mir geht, daß ihm seine Arbeit durch 
unangenehme Gesundheitsumstände erschwert wird, und ich 
freue mich recht für ihn, daß Sie ihm auf einige Zeit Ihre 
Gesellschaft schenken. 

Sie haben wohl recht, mein seltnes Briefschreiben ein 
wenig übel aufzunehmen, und ich will in allem Ernste dar- 
auf denken, daß ich mich künftig in einer so schönen 
Pflicht nicht mehr so häufig durch Geschäfte und Störungen 
hindern lasse. Ich bin Ihnen so viel schuldig, und ich sollte 
die kleine Freude, die ich Ihnen durch Briefe machen kann, 
nicht so sehr wie möglich vervielfältigen? Um das einzige 
muß ich Sie bitten, liebste Mutter! daß Sie sich nicht wun- 
dern, wenn Sie den Ton in meinen Briefen nicht immer 
gleich lebendig finden; denn es hängt wohl von uns ab, 
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vernünftig zu denken und zu handeln, wenn wir wollen, aber 
es hängt nicht ab von uns, Empfindungen mitzuteilen. Sie 
werden das an Ihrem eignen Herzen finden, daß es oft 
müder und verschloßner, oft lebendiger und zu einer wär- 
mern Äußerung aufgelegter ist, und Sie würden es für einen 
ungerechten Vorwurf nehmen, wenn man Sie nachlässig oder 
lieblos nennen wollte, weil Ihr Herz nicht immer wach ist. 
Und glauben Sie, ich bin oft froh daran, wenn mir’s gelingt, 
verschlossener zu sein und trockner, denn so taugt man 
besser für die Welt. - 

Schreiben Sie mir doch so bald wie möglich wieder, wie 
sich der gute Karl befindet; wenn er nicht gute Zeit und 
Lust hat, soll er mir nicht selber schreiben. Seine Briefe 
machen mir unendliche Freude, aber ich will mich gerne ver- 
leugnen, wenn ich diese Freude auf seine Unkosten haben 
soll. Ist er einmal wieder gesund, so will ich schon stren- 
gere Forderungen machen. 

Machen Sie sich aber nur nicht zu viel Sorge über die Ge- 
sundheit meines lieben Bruders, und hoffen Sie mit mir, daß 
seine gute Natur sich doch bald helfen muß. Meinen Emp- 


fehl an HE. Oberamtmanns! 
Ihr 


gehorsamster Sohn 


H. 


Meinen herzlichsten Dank der I. Frau Großmama und 
Ihnen für die schönen Geschenke! 


161. AN DIE SCHWESTER: 


Ks 8 
Liebste Schwester! Frankfurt, d. 4 Jul. 179 


Ich habe Dir allerlei Dank zu sagen; für das Geschenk 
aus Deinen Händen, für Deinen Brief, für seine Länge und 
seinen Inhalt. Ich ging, nachdem ich ihn erhalten und ge- 
lesen, mit ihm spazieren und wollt ihn wieder lesen und be 
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hielt ihn dennoch in der Tasche, weil ich ihn auswendig 
wußte und überdies zu viel an Dich und Deine treue Zunei- 
gung zu mir dachte, um in der Ordnung ihn wieder zu lesen. 
Liebe Schwester! es ist guter Vorteil, den mir mancherlei 
Erfahrungen geben, daß ich jede Teilnahme um so tiefer 
schätze. Es geht uns, wie ich’s oft bei den Herden auf dem 
Felde gesehen habe, daß sie zusammenrücken und aneinan- 
derstehn, wenn es regnet und wittert. Je älter und stiller 
man in der Welt wird, um so fester und froher hält man 
sich an erprüfte Gemüter. Und das ist auch ganz notwendig, 
denn das, was man hat, verstehet und ermißt man erst recht, 
wenn man siehet, wie wenig manches andre ist. 

Sage doch nichts, meine Teurel von den Kleinigkeiten, 
womit ich Dir mein Andenken an Dich und meinen Wunsch, 
Dir im Größern gefällig zu sein, gerne ausdrücken möchte, 
Ich bitte Dich, nehm es für das, was es ist, für ein unschul- 
diges Vergnügen, das ich mir mache, wenn ich mich besinne, 
was von solchen Dingen sich für Dich schickt, und so in 
Gedanken mit Dir und den Deinigen umgehn kann. 

Wenn Du von Dank sprichst, wie viel Dank bin ich Dir 
nicht schon langher schuldig. Glaube mir, wer ohne eignen 
Herd und häufig unter Fremden lebt, der weiß es erst zu 
schätzen und vergißt es nicht, wenn ihn ein Freund oder 
Mutter oder Schwester im Hause freundlich aufgenommen 
hat. Wie manchen freien, frohen Tag hab ich unter Deinem 
Dache zugebracht? — Liebe Schwester! Du kannst es selbst 
nicht fühlen, wie viel ein Haus wert ist wie Deines, wo der 
humane Geist Deines I. Manns und ein Herz wie Deines 
herrscht. Du bist glücklich und würdest es noch viel mehr 
fühlen, wenn Du sähest, wie die Prunkwelt freudelos und 
trostlos ist, nicht nur für unsereinen, sondern auch für solche, 
die drin leben und viel daraus zu machen scheinen, indes 
geheimer Unmut, den sie selbst nicht recht verstehen, ihnen 
an der Seele nagt. Je mehr Rosse der Mensch vor sich vor- 
ausspannt, je mehr der Zimmer sind, in die er sich ver- 
schließt, je mehr der Diener sind, die ihn umgeben, je mehr 
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er sich in Gold und Silber steckt, um so tiefer hat er sich 
ein Grab gegraben, wo er lebendig-tot liegt, daß die an- 
dern ihn nicht mehr vernehmen und er die andern nicht, 
trotz all des Lärms, den er und andre machen. Der einzige, 
den diese traurige Komedie noch glücklich macht, ist der, so 
zusieht und sich täuschen läßt. Könnt ich doch nur auch recht 
große Augen machen vor der Herrlichkeit der Welt! Ich 
wäre glücklicher und vielleicht ein ganz erträglicher junger 
Mensch! So aber kann man mir nicht imponieren, wenn 
man mir nicht durch Charakter imponiert und durch Genie, 
und weil das in der Welt so seltne Dinge sind, so war ich 
leider! auch so selten in der Welt demütig, wie es sich ge- 
hört. Jetzt bin ich’s freilich, seit ich etwas mehr gelitten 
habe, doch ist das die rechte Art nicht. — 

Ich muß abbrechen, weil die Post abgeht. Empfiehl mich 
Deinem 1. Manne. Alle Deine Kinder grüße von mir, und 
jedes, wie es ihm am besten gefällt. Sobald die Jfr. Braut 
anfängt zu kritzeln, muß eine zärtliche Korrespondenz zwi- 
schen uns beeden etabliert werden. - 

Viel herzliche Grüße an D. Veiel. Ich freue mich über 
seinen guten Geschmack, und wenn er glücklich dabei ist, 
freut es mich noch mehr. 

Dein 
Fritz 


162. AN DEN BRUDER 


Frankfurt, d. 4. Jul. 1798 


Du hast mir die Briefscheue abgelernt, lieber Karl! Aber 
ich will Dir ein gutes Beispiel geben und wieder schreiben, 
ehe ich eine Antwort von Dir habe auf den Brief, den ich 
ungefähr um Ostern Dir schrieb. Die liebe Mutter schreibt 
mir, Du seiest nicht wohl und habest dabei sehr viele Ge- 
schäfte. Da kann ich mir sehr gut vorstellen, wie ungern Du 
ans Briefschreiben kommen magst. Man hat oft bei aller 
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Kraft der Jugend kaum für das Notwendige Gedanken und 
Geduld genug übrig, so störend und schwächend ist manch- 
mal das Leben, und keine Zeit ist schlimmer in jeder Rück- 
sicht als der Übergang vom Jüngling zum Mann. Die andern 
Menschen und die eigene Natur machen einem, glaub ich, 
in keiner andern Lebensperiode so viel zu schaffen, und diese 
Zeit ist eigentlich die Zeit des Schweißes und des Zorns und 
der Schlaflosigkeit und der Bangigkeit und der Gewitter, 
und die bitterste im Leben, so wie die Zeit, die auf den 
Mai folgt, die unruhigste im Jahr ist. 

Aber die Menschen gären, wie alles andere, was reifen 
soll, und die Philosophie hat nur dafür zu sorgen, daß die 
Gärung so unschädlich und so leidlich und so kurz, wie 
möglich ist, vorbeigeht.-Schwimm hindurch, braver Schwim- 
mer, und halte den Kopf nur immer oben! Bruderherz! ich 
hab auch viel, sehr viel gelitten, und mehr, als ich vor Dir, 
vor irgendeinem Menschen jemals aussprach, weil nicht alles 
auszusprechen ist, und noch, noch leid ich viel und tief, und 
dennoch mein ich, das Beste, was an mir ist, sei noch nicht 
untergegangen. Mein Alabanda sagt im zweiten Bande: 
„Was lebt, ist unvertilgbar, bleibt in seiner tiefsten Knechts- 
form frei, bleibt eins, und wenn du es zerreißest bis auf den 
Grund, und wenn du bis ins Mark es zerschlägst, doch bleibt 
es eigentlich unverwundet, und sein Wesen entfliegt dir sie- 
gend unter den Händen usw.“ Dies läßt sich mehr oder 
weniger auf jeden Menschen anwenden, und auf die Echten 
am meisten. Und mein Hyperion sagt: „Es bleibt uns über- 
all noch eine Freude. Der echte Schmerz begeistert. Wer auf 
sein Elend tritt, steht höher. Und das ist herrlich, daß wir 
erst im Leiden recht der Seele Freiheit fühlen.“ Leb wohl, 
Bester, Teurer! Schreib mir bald! Denke, daß ich Dir treu 
bin, wie Du mir! Oh, bleib nur, wer Du bist! dem Vater- 
lande zulieb und mir zulieb. 


H. 


Du bekömmst auch Briefe von meinen Kindern. 
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er sich in Gold und Silber steckt, um so tiefer hat er sich 
ein Grab gegraben, wo er lebendig-tot liegt, daß die an- 
dern ihn nicht mehr vernehmen und er die andern nicht, 
trotz all des Lärms, den er und andre machen. Der einzige, 
den diese traurige Komedie noch glücklich macht, ist der, so 
zusieht und sich täuschen läßt. Könnt ich doch nur auch recht 
große Augen machen vor der Herrlichkeit der Welt! Ich 
wäre glücklicher und vielleicht ein ganz erträglicher junger 


Mensch! So aber kann man mir nicht imponieren, wenn ' 


man mir nicht durch Charakter imponiert und durch Genie, 
und weil das in der Welt so seltne Dinge sind, so war ich 
leider! auch so selten in der Welt demütig, wie es sich ge- 
hört. Jetzt bin ich’s freilich, seit ich etwas mehr gelitten 
habe, doch ist das die rechte Art nicht. — 

Ich muß abbrechen, weil die Post abgeht. Empfiehl mich 
Deinem I. Manne. Alle Deine Kinder grüße von mir, und 
jedes, wie es ihm am besten gefällt. Sobald die Jfr. Braut 
anfängt zu kritzeln, muß eine zärtliche Korrespondenz zwi- 
schen uns beeden etabliert werden. — 

Viel herzlihe Grüße an D. Veiel. Ich freue mich über 
seinen guten Geschmack, und wenn er glücklich dabei ist, 
freut es mich noch mehr. 

Dein 
Fritz 


162. AN DEN BRUDER 


Frankfurt, d. 4. Jul. 1798 


Du hast mir die Brietschene abgelernt, lieber Karl! Aber 
ich will Dir ein gutes Beispiel geben und wieder schreiben, 
ehe ich eine Antwort von Dir habe auf den Brief, den ich 
ungefähr um Ostern Dir schrieb. Die liebe Mutter schreibt 
mir, Du seiest nicht wohl und habest dabei sehr viele Ge- 
schäfte. Da kann ich mir sehr gut vorstellen, wie ungern Du 
ans Briefschreiben kommen magst. Man hat oft bei aller 
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Kraft der Jugend kaum für das Notwendige Gedanken und 
Geduld genug übrig, so störend und schwächend ist manch- 
mal das Leben, und keine Zeit ist schlimmer in jeder Rück- 
sicht als der Übergang vom Jüngling zum Mann. Die andern 
Menschen und die eigene Natur machen einem, glaub ich, 
in keiner andern Lebensperiode so viel zu schaffen, und diese 
Zeit ist eigentlich die Zeit des Schweißes und des Zoras und 
der Schlaflosigkeit und der Bangigkeit und der Gewitter, 
und die bitterste im Leben, so wie die Zeit, die auf den 
Mai folgt, die unruhigste im Jahr ist. 

Aber die Menschen gären, wie alles andere, was reifen 
soll, und die Philosophie hat nur dafür zu sorgen, daß die 
Gärung so unschädlich und so leidlich und so kurz, wie 
möglich ist, vorbeigeht.- Schwimm hindurch, braver Schwim- 
mer, und halte den Kopf nur immer oben! Bruderherz! ich 
hab auch viel, sehr viel gelitten, und mehr, als ich vor Dir, 
vor irgendeinem Menschen jemals aussprach, weil nicht alles 
auszusprechen ist, und noch, noch leid ich viel und tief, und 
dennoch mein ich, das Beste, was an mir ist, sei noch nicht 
untergegangen. Mein Alabanda sagt im zweiten Bande: 
„Was lebt, ist unvertilgbar, bleibt in seiner tiefsten Knechts- 
form frei, bleibt eins, und wenn du es zerreißest bis auf den 
Grund, und wenn du bis ins Mark es zerschlägst, doch bleibt 
es eigentlich unverwundet, und sein Wesen entfliegt dir sie- 
gend unter den Händen usw.“ Dies läßt sich mehr oder 
weniger auf jeden Menschen anwenden, und auf die Echten 
am meisten. Und mein Hyperion sagt: „Es bleibt uns über- 
all noch eine Freude. Der echte Schmerz begeistert. Wer auf 
sein Elend tritt, steht höher. Und das ist herrlich, daß wir 
erst im Leiden recht der Seele Freiheit fühlen.“ Leb wohl, 
Bester, Teurer! Schreib mir bald! Denke, daß ich Dir treu 
bin, wie Du mir! Oh, bleib nur, wer Du bist! dem Vater- 
lande zulieb und mir aulie a 

H. 


Du are auch Briefe von meinen Kindern. 
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16. AN NEUFFER 


Frankfurt, 

im Aug. 1798 

Es freut mich, Bester! daß Du so fürliebgenommen hast 
mit meinen Kleinigkeiten. In einer Zeit, wo mir das Schick- 
sal, das ich auch im Unglück liebe, diese Liebe vielleicht 
mit Ruh und Heiterkeit vergelten wird, da will ich auch 
Dir kräftiger dienen. Du mußt es wissen, daß ich Dir, der 
mich zuerst das Glück der Freundschaft wahr und gründ- 
lich lernte, alles geben will und muß, was Männer von sich 
fordern können, Geist und Tat und herzliche Gefälligkeit. 
Mein Teurer! ehrst Du denn die Zeiten unserer wechselsei- 
tigen Zärtlichkeit auch so wie ich? — Ich glaube, daß die 
Menschen, die sich einmal liebten, wie wir uns geliebt, auch 
eben darum alles Schönen fähig sind und alles Großen, und 
es werden müssen, wenn sie nur sich recht verstehn und 
durch den Plunder, der sie aufhält, mutig sich hindurch- 
arbeiten. Ich weiß es wohl, daß ich noch nichts bin, und 
vielleicht, ich werde nie nichts werden. Aber hebt das 
meinen Glauben auf? Und ist mein Glaube darum Einbil- 
dung und Eitelkeit? Ich denke nicht. Ich werde sagen, daß 
ich mich nicht recht verstanden habe, wenn hienieden mir 
nichts Treffliches gelingt. Uns selber zu verstehn! das ist's, 
was uns emporbringt. Lassen wir uns irremachen an uns 
selbst, an unserm #ewov, oder wie Du’s nennen willst, 
dann ist auch alle Kunst und alle Müh umsonst. Drum 
ists so viel wert, wenn wir fest zusammenhalten und 
einander sagen, was in uns ist; drum ist es unser eigner 
größter Schade, wenn wir uns aus ärmlicher Rivalität p. P- 
trennen und vereinzeln, weil des Freundes Zuruf un- 
entbehrlich ist, um mit uns wieder eins zu werden, wenn 
unsre eigne Seele, unser bestes Leben uns entleidet wor- 
den ist durch die Albernheiten der gemeinen Menschen 


und den eigensinnigen Stolz der andern, die schon etwas 
sind. 
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Hier noch einige Gedichtchen. 
Zu dem, was ich im letzten Briefe Dir versprochen hatte, 
gebrach es mir an Zeit. 
Dein 
Hölderlin 


164. AN DIE MUTTER 


Frankfurt a. M., d. ı. Sept. 98 
Liebste Mutter! 

Sie können sich denken, wie sehr mich all die lieben Briefe 
zusammen freuen mußten, die Sie mir neulich zugeschickt. 
Besonders hab ich Ihnen für Ihre gütige Einladung zu dan- 
ken. Sie wissen wohl, daß mein Gewinn immerhin größer 
wäre als der Ihre, wenn ich wieder einmal bei meiner teuren 
Familie und in Ihrem herzlichen Umgang, liebste Mutter! 
leben könnte. Sie können also schließen, auf welcher Seite 
die Verleugnung größer ist. Aber ich habe so sehr gelernt, 
mich ins Notwendige zu schicken, daß ich mich auch diesmal 
wieder zu einem Aufschub meines vorgenommenen Besuchs 
entschließe. Mein lieber Zögling hat den Sommer über viel 
vom kalten Fieber gelitten, und so war ich genötiget, den 
Unterricht ihm sparsamer zu geben als gewöhnlich, und muß 
jetzt alle Zeit gebrauchen, um hereinzubringen, was versäumt 
ist. Auch meine eigneren Geschäfte haben etwas Not gelit- 
ten, weil ich fast den ganzen Tag ihn nicht verließ, solang 
er krank war, und die Krankheit, wenn sie schon nicht sehr 
gefährlich ist, doch mein Gemüt und meinen Geist nicht frei 
ließ. Auch für mich selber bin ich also genötiget, zu Haus 
zu bleiben. Ich denke, liebste Mutter! daß wir, früher oder 
später, einmal noch recht glücklich miteinander leben wer- 
den. 

Glauben Sie, ich freue mich im Geist mit Ihnen, wenn 
Sie Ihre lieben Gäste bei sich haben, und so geh auch ich 
nicht leer aus. — 
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Ich wundre mich, daß man in Tübingen den HE. Biblio- 
thekar Schott zum Professorat befördert hat, weil’s doch ge- 
wissermaßen nötig ist, daß einer, der auf einem solchen 
Posten ist, sich auch im Ausland hat bekannt gemacht, weil 
sonst die Akademie nicht viel von Fremden besucht wird, 
was zur Bildung der Studierenden und auch zum ökono- 
mischen Bestand der Universität nicht wohl entbehrlich ist. 
Aus ebendiesem Grunde wundre ich mich, warum man 
Schelling übergangen hat. Das Alter tut zur Sache nichts; 
und da sein Ruhm jetzt frisch ist und notwendig noch ein gut 
Teil steigen müßte, wenn Schelling durch große Aufforde- 
rungen getrieben würde, aller seiner Kraft und Wachsam- 
keit aufzubieten, so hätt er wohl der Universität nicht wenig 
Ehre gemacht. Über seine Meinungen hab ich selber manch- 
mal mich mit ihm gezankt; aber immer hab ich auch in sei- 
nen irrigen Behauptungen einen ungewöhnlich gründlichen 
und scharfen Geist gefunden. Aber das will ich für den Brief 
mir sparen, wo ich es versuchen werde, bei HE. Schwager 
dem jungen Philosophen das Wort zu reden.. 

Die Geschichte des Harter ist sehr häßlich. 

Viele Empfehlungen an die Frau Großmama und nach 
Blaubeuren. Wie immer 

Ihr 
treuer Sohn 
Fritz 


HOMBURG 
1798-1800 


Ten 


165. AN DIE MUTTER 


Liebste Mutter! 


Ihr reines Wohlwollen, das mich auch wieder in Ihrem 
letzten lieben Briefe so innigst erfreute, auch Ihre zum Teil 
gerechte Sorge für meine Gesundheit läßt mich hoffen, daß 
Sie die längstvorbereitete Veränderung meiner Lage nicht 
mißbilligen werden. 

Ich muß Ihnen zuvörderst zeigen, wie sicher und in jeder 
Rücksicht angemessen meine jetzige Lage ist, und wenn ich 
dann noch die Gründe nenne, die mich veranlassen muß- 
ten, meine vorige Lage zu verlassen, nach langem Harren 
und vieler Geduld, so werden Sie mehr Ursache zur Zuftie- 
denheit als zur Unzufriedenheit in diesem Briefe finden. 

Durch Schriftstellerarbeit und sparsame Wirtschaft mit 
meiner Besoldung hab ich mir in den letzten anderthalb 
Jahren meines Aufenthalts in Frankfurt soo fl. zusammen- 
gebracht. Mit fünfhundert Gulden, glaub ich, ist man in 
jedem Orte der Welt, der nicht so teuer ist wie Frankfurt, 
wenigstens auf ein Jahr von ökonomischer Seite völlig ge- 
sichert. Ich hatte also insofern alles Recht, die Gesundheit 
und die Kräfte, die durch die anstrengende Verbindung 
meiner Berufsgeschäfte und meiner eignen Arbeiten sich 
notwendig schwächten, wiederherzustellen durch eine ruhi- 
gere Lebensart, die ich mir nicht ohne Mühe auf diese Art 
möglich gemacht hatte. - Hiezu kam, daß mein Freund, der 
Regierungsrat von Sinclair in Homburg, der an meiner Lage 
in Frankfurt schon lange teilgenommen hatte, mir riet, zu 
ihm nach Homburg hinüberzuziehen, Kost und Logis um ein 
Geringes bei ihm zu nehmen und mir durch ungestörte Be- 
schäftigung endlich einen geltenden Posten in der geseli- 
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schaftlicben Welt vorzubereiten. Ich wandte ihm vieles ein, 
unter anderem auch, daß ich auf diese Art in eine gewisse 
Dependenz von ihm geriete, die Freunden nicht anständig 
wäre. Um diesen Einwurf zu heben, besorgte er mir ein 
Logis und Kost außer seinem Hause, wo ich äußerst an- 
genehm und ungestört und gesund wohne und für die Zim- 
mer, Bedienung und Wäsche jährlich 70 fl. zahle. Für das 
Mittagessen, welches wirklich im Verhältnis mit seinem 
Preise außerordentlich gut zubereitet ist, zahl ich täglich 
16 cr. Abends bin ich lange gewohnt, nur Tee zu trinken und 
etwas Obst zu mir zu nehmen; (da ich überflüssig viele 
Kleider, die freilich in Frankfurt alle notwendig waren, mit 
mir hieherbrachte, so sehn Sie wohl, wie weit ich mit meinem 
Geldvorrat hinreichen kann). 

Sinclairs Familie besteht aus vortrefflichen Menschen, die 
mich alle schon längst bei meinen Besuchen mit zuvorkom- 
mender Güte behandelten und, seit ich wirklich hier bin, 
mit so viel Teilnahme und Aufmunterung mich überhäuften, 
daß ich eher Ursache habe, mich um meiner Geschäfte und 
um meiner Freiheit willen zurückzuziehn, als zu fürchten, 
daß ich gar zu einsam leben möchte. Am Hofe hat mein 
Buch einigermaßen Glück gemacht, und man hat gewünscht, 
mich kennenzulernen. Die Familie des Landgrafen besteht 
aus echtedeln Menschen, die sich durch ihre Gesinnungen 
und ihre Lebensart von andern ihrer Klasse ganz auffal- 
lend auszeichnen. Ich bleibe übrigens entfernt, aus Vorsicht 
und um meiner Freiheit willen, mache meine Aufwartung 
und lasse es dabei bewenden. Sie trauen mir zu, daß ich 
dies alles nur insofern erzähle, als es Ihnen angenehm und 
mir vielleicht im Notfall nützlich ist. Wesentlich ist aber 
der geistreiche, verständige, herzliche Umgang meines Sin- 
clair. Bei einem solchen Manne ist jede Stunde für den an- 
dern Gewinn an Seele und Freude. Sie können sich denken, 
welchen Einfluß dies auf meine Beschäftigungen und auf 
meinen Charakter haben muß. Ich erspare es auf ein ander- 
mal, der Kürze wegen, Ihnen noch manches zu sagen, was 
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Sie überzeugen wird, wie sehr dieser Ort und meine gegen- 
wärtige Lage für meine reellsten Bedürfnisse gemacht ist. 
Nötig war es schlechterdings, mich irgendeinmal in einer 
unabhängigern Lage für mein künftiges Fach vorzubereiten, 
und urteilen Sie selbst, ob der Platz, den ich dazu gewählt, 
angemessener sein könnte. — Ich gestehe Ihnen, ich hätte sehr 
gewünscht bei allem dem, in meiner vorigen Lage noch län- 
ger zu bleiben, einmal, weil es mir unendlich schwer wurde, 
mich von meinen guten, wohlgeratnen Zöglingen zu trennen, 
und dann auch, weil ich wohl sah, daß jede Veränderung 
meiner Lage, auch die notwendige und günstige, Sie beun- 
ruhigen würde. Auch hätt ich sicher nicht die Mühe ge- 
scheut, die es mir kostete, meine eigenen Arbeiten neben 
meiner Erziehung zu betreiben, wiewohl ich sagen darf, daß 
eben das Interesse, das ich für diese Kinder fühlte, mir 
schlechterdings nicht erlaubte, meine Erziehung mir auf ir- 
gendeine Art bequem zu machen. Die Liebe, die sie zu mir 
hatten, und der glückliche Erfolg meiner Bemühungen erhei- 
terte mich dann auch oft und machte mir das Leben leichter. 
Aber der unhöfliche Stolz, die geflissentliche tägliche Herab- 
würdigung aller Wissenschaft und aller Bildung, die Äuße- 
rungen, daß die Hofmeister auch Bedienten wären, daß sie 
nichts Besonders für sich fordern könnten, weil man sie für 
das bezahlte, was sie täten, usw., und manches andre, was 
man mir, weil’s eben Ton in Frankfurt ist, so hinwarf - das 
kränkte mich, sosehr ich suchte, mich darüber wegzusetzen, 
doch immer mehr und gab mir manchmal einen stillen Ärger, 
der für Leib und Seele niemals gut ist. Glauben Sie, ich war 
geduldig! Wenn Sie jemals mir ein Wort geglaubt, so glau- 
ben Sie mir dies! Sie werden es für übertrieben halten, wenn 
ich Ihnen sage, daß es heutzutage schlechterdings unmöglich 
ist, in solchen Verhältnissen lange auszudauern; aber, wenn 
Sie sehen könnten, auf welchen Grad besonders die reichen 
Kaufleute in Frankfurt durch die jetzigen Zeitumstände 
erbittert sind, und wie sie jeden, der von ihnen abhängt, 
diese Erbitterung entgelten lassen, so würden Sie erklärlich 
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finden, was ich sage. — Ich mag nicht mehr und nicht be. 
“ stimmter von der Sache sprechen, weil ich wirklich ungern 
mich entschließe, von den Leuten schlimm zu sprechen, « 
Diese beinahe täglichen Kränkungen waren «8 eigentlich, 
was meine Berufsarbeiten und andere Beschäftigungen un« 
säglich mir erschwerte und mich für beedes wirklich unnütz 
gemacht hätte, wenn ich nicht in ebendem Grade Anstren- 


gung aufgewandt hätte, in welchem ich litt. Das konnte je- 


doch nur eine Weile dauern. Vorigen ganzen Sommer muß 
ich beinahe müßig gehen, wenn ich fertig war mit meinen 
Kindern, weil ich meist zu kränklich oder doch zu müde war 
zu etwas andrem. = Ich schäme mich, in diesem Tone von 
mir zu sprechen, und nur Ihnen zulieb, nur, um Sie von der 
Notwendigkeit einer Veränderung zu überzeugen, kann ich 
mich dazu verstehn. = Ich mußte mich endlich entschließen 
zu dem schweren Abschied von den guten Kindern, dem ich 
so lange und der Himmel weiß! mit wieviel Mühe und 
Sorge ausgewichen war, Auch um meiner Ehre willen fand 
ich es nicht schön, so leidend, wie mich meine Freunde sah, 
noch länger vor ihnen zw erscheinen. Ich erklärte Herrn 


Gontard, daß es meine künftige Bestimmung .erfodere; 


mich auf eine Zeit in eine unabhängige Lage zu versetzen, 
ich vermied alle weitern Erklärungen, und wir schieden 
höflich auseinander, Ich möchte Ihnen noch gerne von mei- 


nem guten Henry viel erzählen; aber ich muß fast alle Ge 


danken an ihn mir aus dem Sinne schlagen, wenn ich mich 
nicht zu sehr erweichen will, Er ist ein trefflicher Knabe, voll 


seltner Anlagen, und in so manchem ganz nach meinem Her 


zen. Er vergißt mich nie, so wie ich niemals ihn vergesse. Ich 
glaub auch, einen festen guten Grund in ihm gelegt zu 


haben, auf den er weiter bauen kann. Es freut mich, daß ich 


nur drei Stunden von ihm entfernt bin; so kann ich doch 
von Zeit zu Zeit erfahren, wie es ihm geht. Ich muß schnell 


abbrechen, um den Brief noch auf die Post zu bringen. Er 


freuen Sie mich bald mit einem gütigen Briefe. Empfehlen 
Sie mich in Blaubeuren, Ich will auch nächstens dahin schrei- 


e.: 


“ Liebste Mutter! 


© Ich danke Ihnen recht sehr, daß Sie die Nachricht von der 
, Veränderung meiner Lage mit diesem gütigen Zutrauen zu 


ben; tausend Grüße an den 1. Karl; es soll auch diese Woche 
noch, wenn’s möglich ist, ein langer Brief an ihn abgehn. 


Wie befindest sich die Frau Großmama? Machen Sie ihr 


meine herzlichsten Empfehlungen. Ich bin, wie immerhin, 


‘mit kindlicher Ergebenheit :» 


Homburg vor der Höhe, Ihr 

..:d. 10, Okt. 1798 . Fritz. 

Meine Adresse: 

M. Hölderlin, wohnhaft bei HE. Wagner, Glaser in Hom- 
"burg vor der Höhe. 


366. AN DIE MUTTER 


: Homburg vor der Höhe, 
-d. 22. Nov. 1798 


mir aufgenommen haben. Ich habe, seit ich hier bin, ruhig 
im täglichen Umgang mit meinem Freunde Sinclair gelebt. 
Jetzt reise er ia Angelegenheiten des Landgrafen nah 
Rastatt. Er hat mir den Vorschlag gemacht, ihm auf der 


‚ Reise und bei seinem Aufenthalt in Rastatt Gesellschaft zu 
leisten, und da ich dies nach den generosen Anerbietungen 
' meines Freundes beinahe unentgeltlich tun kann, auch in 


Rastatt meine Beschäftigungen wenigstens einen Teil des 
Tages ganz ungestört fortsetzen kann, so hab ich es für n- 
vernünftig gehalten, diese. Gelegenheit zu meiner Bildung 


zu vernachlässigen, und bin entschlossen, heute oder morgen : 


mit ihm auf 4 Wochen dahin abzureisen. Wenn das Wetter j | 
und der Weg es leidet, mach ich vielleicht von Rastatt aus 
einen Gang nach Nürtingen und Blaubeuren, um ein paar 


Tage wieder in dem langentbehrten Wiedersehen meiner 


teuren Mutter und der lieben Meinigen zuzubringen. Find = 
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ich aber, daß der Weg zu weit und die Reisekosten für meine 
jetzige Ökonomie zu beträchtlich sind, so will ich wenigstens 
den I. Karl nach Neuenbürg bestellen, wohin wir beide so 
weit nicht haben werden. Er wird doch wohl in diesem Falle 
einige Tage seine Geschäfte verlassen können, und HE, 
Oberamtmann wird auf meine expresse Bitte gerne darein- 
willigen. Freilich wird es mir tiefe Verleugnung kosten, Nür- 
tingen und Blaubeuren nicht auch zu sehen. — Ich werde von 
Rastatt aus an Sie und die I. Schwester und an Karl auch 
schreiben. Haben Sie die Güte, mich indessen bei meinen 
lieben Korrespondenten zu entschuldigen. 

Sinclair läßt sich Ihnen empfehlen. Er hat sich gefreut, 
daß Sie das gute Zutrauen zu ihm haben, daß er gute Auf- 
sicht über mich führen werde, er woll es auch pünktlich 
tun. Ordentlich lustig ist es, daß Sinclairs Mutter gerade 
mich so zum sorgsamen Geleiter ihres HE. Sohns bestellt, 
wie Sie den HE. Regierungsrat zu meinem Mentor machen. 
Es wird auch wirklich wenig Freunde geben, die sich gegen- 
seitig so beherrschen und so untertan sind. 

Empfehlen Sie mich der I. Frau Großmama. Es freuet 
mich recht herzlich, daß Sie dieses teuern Umgangs auf den 
Winter nicht entbehren müssen. Empfehlen Sie mich auch 
sonst überall. 

Ihr 
gehorsamster Sohn 
Hölderlin 


167. AN NEUFFER 


Homburg vor der Höhe, 


d. ı2. Nov. 1798 
Liebster Neuffer! 


Ich habe meine Lage verändert, seit ich Dir das letztemal 
schrieb, und habe im Sinne, einige Zeit hier in Homburg zu 
privatisieren. Es ist etwas über einen Monat, daß ich hier 
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bin, und ich habe indessen ruhig, bei meinem Trauerspiel, 
im Umgang mit Sinclair und im Genuß der schönen Herbst- 
tage gelebt. Ich war durch mancherlei Leiden so zerrissen, 
daß ich das Glück der Ruhe wohl den guten Göttern dan- 
ken darf. 

Ich bin sehr begierig auf Nachrichten von Dir und auf 
Deinen Almanach; ich werde aber wohl noch warten müs- 
sen, wenn ich ihn nicht selbst bei Dir hole, nicht, weil ich 
Dich für nachlässig halte, sondern weil Deine Briefe erst 
in 4 Wochen mich hier wieder treffen werden. 

Mein Freund Sinclair reist nämlich in Angelegenheiten 
seines Hofes nach Rastatt und macht mir, unter sehr vor- 
teilhaften Anerbietungen, den Vorschlag, ihm dahin Ge- 
sellschaft zu leisten. Ich kann dies, durch Sinclairs Generosi- 
tät, beinahe ganz ohne einen Verlust in meiner kleinen 
Ökonomie, auch ohne meine Beschäftigungen sehr zu unter- 
brechen, ins Werk stellen, und es wäre demnach sonderbar 
gewesen, wenn ich nicht dareingewilliget hätte. 

Heute noch oder morgen reisen wir ab. 

Vielleicht, daß ich von Rastatt aus einen Gang ins Wir- 
tembergische mache. Sollte dies nicht möglich werden, so 
würd ich Dich in einem Briefe von Rastatt aus bitten, wenn 
Dich die Umstände nicht hindern, auf einen bestimmten Tag 
in Neuenbürg einzutreffen, wo ich dann hinkäme, um Did 
einmal wieder von Angesicht zu Angesicht zu haben. Es 
sollte mir unendlich lieb sein, über alles, was uns gemein- 
schaftlich interessiert, einmal wieder mit Dir sprechen zu 
können. — Das Lebendige in der Poesie ist jetzt dasjenige, 
was am meisten meine Gedanken und Sinne beschäftiget. Ich 
fühle so tief, wie weit ich noch davon bin, es zu treffen, und 
dennoch ringt meine ganze Seele danach, und es ergreift 
mich oft, daß ich weinen muß wie ein Kind, wenn ich um 
und um fühle, wie es meinen Darstellungen an einem und 
dem andern fehlt und ich doch aus den poetischen Irren, 
ın denen ich herumwandele, mich nicht herauswinden kann. 
Adı! die Welt hat meinen Geist von früher Jugend an ia 
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sich zurückgescheucht, und daran leid ich noch immer, Es 
gibt zwar einen Hospital, wohin sich jeder auf meine Art 
verunglückte Poet mit Ehren flüchten kann — die Philoso- 
phie. Aber ich kann von meiner ersten Liebe, von den Hoff- 
nungen meiner Jugend nicht lassen, und ich will lieber ver- 
dienstlos untergehen als mich trennen von der süßen Hei- 
mat der Musen, aus der mich bloß der Zufall verschlagen 
hat. Weißt Du mir einen guten Rat, der mich so schnell wie 
möglich auf das Wahre bringt, so gib mir ihn. Es fehlt mir 
weniger an Kraft als an Leichtigkeit, weniger an Ideen als 
an Nuancen, weniger an einem Hauptton als an mannig- 
faltig geordneten Tönen, weniger an Licht wie an Schatten, 
und das alles aus eizera Grunde: Ich scheue das Gemeine 
und Gewöhnliche im wirklichen Leben zu sehr. Ich bin ein 
rechter Pedant, wenn Du willst. Und doch sind, wenn ich 
nicht irre, die Pedanten sonst so kalt und lieblos, und mein 
Herz ist doch so voreilig, mit den Menschen und den Din- 
gen unter dem Monde sich zu verschwistern. Ich glaube fast, 
ich bin aus lauter Liebe pedantisch, ich bin nicht scheu, weil 
ich mich fürchte, von der Wirklichkeit in meiner Eigensucht 
gestört zu wenden, aber ich bin es, weil ich mich fürchte, 
von der Wirklichkeit in der innigen Teilnahme gestört zu 
werden, mit der ich mich gern an etwas anderes schließe; ich 
fürchte, das warme Leben in mir zu erkälten an der eiskal- 
ten Geschichte des Tags, und diese Furcht kommt daher, 
weil ich alles, was von Jugend auf Zerstörendes mich traf, 
empfindlicher als andre aufnahm, und diese Empfindlichkeit 
scheint darin ihren Grund zu haben, daß ich im Verhältnis 
mit den Erfahrungen, die ich machen mußte, nicht fest und 
unzerstörbar genug organisiert war. Das sehe ich. Kann es 
mir helfen, daß ich es sehe? Ich glaube, so viel. Weil ich 
zerstörbarer bin als mancher andre, so muß ich um so mehr 
den Dingen, die auf mich zerstörend wirken, einen Vorteil 
abzugewinnen suchen, ich muß sie nicht an sich, ich muß sie 
nur insofern nehmen, als sie meinem wahrsten Leben dien- 
lich sind. Ich muß sie, wo ich sie finde, schon zum voraus als 
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unentbehrlichen Stoff nehmen, ohne den mein Innigstes sich 
niemals völlig darstellen wird. Ich muß sie in mich aufneh- 
men, um sie gelegenheitlich (als Künstler, wenn ich einmal 
Künstler sein will und sein soll) als Schatten zu meinem 
Lichte aufzustellen, um sie als untergeordnete Töne wieder- 
zugeben, unter denen der Ton meiner Seele um so lebendi- 
ger hervorspringt. Das Reine kann sich nur darstellen im 
Unreinen, und versuchst Du, das Edle zu geben ohne Ge- 
meines, so wird es als das Allerunnatürlichste, Ungereimteste 
dastehn, und zwar darum, weil das Edle selber, so wie es 
zur Äußerung kömmt, die Farbe des Schicksals trägt, unter 
dem es entstand, weil das Schöne, so wie es sich in der 
Wirklichkeit darstellt, von den Umständen, unter denen es 
hervorgeht, notwendig eine Form annimmt, die ihm nicht 
natürlich ist und die nur dadurch zur natürlichen Form 
wird, daß man eben die Umstände, die ihm notwendig 
diese Form gaben, hinzunimmt. So ist z. B. der Charakter 
des Brutus ein höchst unnatürlicher, widersinniger Charak- 
ter, wenn man ihn nicht mitten unter den Umständen sieht, 
die seinem sanften Geiste diese strenge Form aufnötigten. 
Also ohne Gemeines kann nichts Edles dargestellt werden; 
und so will ich mir immer sagen, wenn mir Gemeines in 
der Welt aufstößt: Du brauchst es ja so notwendig wie der 
Töpfer den Leimen, und darum nehm es immer auf und 
stoß es nicht von dir und scheue nicht dran. Das wäre das 
Resultat. 

Indem ich mir von Dir einen Rat erbitten und deswegen 
meine Fehler, die Dir freilich in gewissem Grade schon be- 
kannt sind, recht bestimmt darstellen, auch mir selber zum 
Bewußtsein bringen wollte, bin ich weiter hineingeraten, als 
ich dachte, und daß Du meine Grübeleien ganz begreifst, so 
will ich Dir gestehen, daß ich seit einigen Tagen mit meiner 
Arbeit ins Stocken geraten bin, wo ich dann immer aufs 
Räsonieren verfalle. Vielleicht veranlassen Dich meine flüch- 
“gen Gedanken zu weiterem Nachdenken über Künstler 
und Kunst, besonders auch über meine poetischen Haupt- 
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mängel und wie ihnen abzuhelfen ist, und Du bist so gut 
und teilst es mir bei Gelegenheit mit. —- 
Lebe wohl, liebster Neuffer! Ich schreibe Dir sogleich von 
Rastatt aus wieder. 
Dein 
Hölderlin 


ı68. AN DIE MUTTER 


Rastatt, d. 28. Nov. 98 
Liebste Mutter! 
Ich bin vor 8 Tagen hier angekommen und habe indessen 
manche interessante Bekanntschaft gemacht. Auch die wn- 
bekannte Menge von Fremden, die man zu sehen Gelegen- 
heit hat, ist wenigstens mannigfaltig genug an Gesichtern 
und Mund- und Lebensarten, daß man daran das Auge ge- 
wöhnen kann, sich mehr und mehr in die Welt zu finden. 

Mit meinem Landsmann, dem Legationssckretarius 
Gutscher, komm ich häufig zusammen, er erweist mir viel 
Ehre, und es freut mich, an ihm einen verständigen und 
aufmerksamen Geschäftsmann zu finden. 

Unendlich leid hat es mir getan, daß vorige Woche das 
Wetter so schlimm war, daß eine Fußreise nach Wirtemberg 
beinahe unmöglich war. Da ich nun zu Ende der Woche 
wieder von hier abreise, so muß ich diesmal wieder meine 
Wünsche verleugnen, und Sie können es sich vorstellen, ob 
es mir leicht wird. Nächsten Frühling aber, wenn ich mit 
einer Arbeit, die ich unter den Händen habe, fertig bin, 
dann versag ich es mir auch nicht länger und lebe ein paaf 
Wochen mit Ihnen und den lieben Meinigen. 

Ich hoffe dann auch um so froher mit Ihnen zu sein. Jetzt 
schwank ich so zwischen Vergangenheit und Zukunft; das 
heißt, die Niedergeschlagenheit, die mir noch ein wenig von 
Vergangenem anhängt, läßt mich manchmal nicht, so wie 
ich möchte, hoffend in die Zukunft sehen, und die Zukunft 
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liegt zu sehr mir noch aus dem Auge, und ich bin meinem 
gegenwärtigen Ziele noch nicht nahe genug gerückt, um 
darüber eine demütigende Vergangenheit zu vergessen. - 

Meine jetzige Arbeit soll mein letzter Versuch sein, liebste 
Mutter, auf eignem Wege, wie Sie es nennen, mir einen 
Wert zu geben; mißlingt mir der, so will ich ruhig und be- 
scheiden in dem anspruchlosesten Amte, das ich finden kann, 
den Menschen nützlich zu werden suchen, ich will das Stre- 
ben meiner Jugend für das nehmen, was es so oft ist, näm- 
lich für zufällig entstandenen Übermut, für übertriebene 
Neigung, aus der Sphäre mich zu entfernen, die mir vorge- 
schrieben ist durch meine natürlichen Anlagen und die Um- 
stände, in denen ich aufgewachsen bin. 

Haben Sie die Güte, Ihren nächsten Brief wieder nach 
Homburg, wie das letztemal, zu adressieren. Fahren Sie 
fort, liebste Mutter, mit Ihrem Rat und mit einem freund- 
lichen Worte, wie bisher, mich zu berichtigen und zu erhei- 
tern. Empfehlen Sie mich der I. Frau Großmama und über- 


all! Ihr 
gehorsamer Sohn 
Hölderlin 


Nachschrift: 


Es ist mir recht sehr leid, liebste Mutter! daß Sie durch 
meinen Vorschlag so beunruhiget worden sind; Sie sehen 
aber selbst, daß ich so ziemlich unschuldig dabei bin, weil ich 
von der Unsicherheit der Landstraßen in Wirtemberg nichts 
gehört hatte, Ich bitte Sie, so hoch ich kann, über mich 
fuhig zu sein und sich das Leben so heiter wie möglich zu 
machen, da Sie in sich und doch auch in äußeren Umstän- 
den so viel Grund finden, die Trauer des Lebens mit 
Freude zu mischen. Es schlägt auch mich so nieder; ich 
denke dann immer, daß ich gar nichts sein muß, weil sich 
andere Eltern oft so viel einbilden auf ihre Kinder. 
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169. AN DEN BRUDER 


Rastatt, d. 28. Nov. 1798 
Liebster Karl! 


Wir müßten uns fremd geworden sein, wenn wir uns nicht 
durch die Gleichheit unserer Gesinnungen und unserer Na- 
tur unendlich und ewig nahe wären; denn wir haben wirklich 
diesmal länger als zu irgendeiner Zeit unsere schöne Freund- 
schaft ohne Nahrung gelassen. Aber die Götter, wenn sie 
schon das Opfer nicht bedürfen, fordern es doch der Ehre 
wegen. So müssen wir auch der Gottheit, die zwischen mir 
und Dir ist, doch wieder von Zeit zu Zeit das Opfer brin- 
gen, das leichte, reine, daß wir nämlich zueinander sprechen 
von ihr, daß wir das Ewige, was uns bindet, feiern in den 
lieben Briefen, die nur darum unter uns so selten sind, 
weil sie aus dem Herzen und nicht, wie so manches, aus der 
Feder gehn. Eine lebendige Blume entstehet langsamer als 
eine Blume von Taft, und so muß auch ein lebendiges Wort 
sich lang in unserer Brust bewegen, ehe es zum Vorschein 
kommt, und kann so haufenweise nicht sich geben wie die 
Sachen, die man aus dem Ärmel schüttelt. Ich will damit 
nicht sagen, als wären unsere Briefe so was Außecrordent- 
liches an Gedanken und an Witz und mannigfaltigen Be- 
griffen und Sachen; aber etwas ist darin, was man das 
Zeichen aller lebendigen Äußerungen nennen darf, das näm- 
lich, daß sie mehr sagen, als es scheint, weil in ihnen ein 
Herz sich regt, das überhaupt im Leben niemals alles sagen 
kann, was es sagen möchte. Oh, Lieber! wann wird man 
unter uns erkennen, daß die höchste Kraft in ihrer Äuße- 
rung zugleich auch die bescheidenste ist und daß das Gött- 
liche, wenn es hervorgeht, niemals ohne eine gewisse Trauer 
und Demut sein kann? Freilich im Moment des entschiede- 
nen Kampfs ist's etwas anders! Aber davon ist hier, wie 
Du siehst, nicht die Rede. Ich brauche Dir nicht zu sagen, 
wie mannigfaltig, seit wir gegeneinander schwiegen, mein 
Gemüt von den Veränderungen meines Lebens ist erschüttert 


326 


— ee 


ee 


. 


worden. Daß ich in Homburg lebe und wie? wirst Du aus 
dem Briefe gesehen haben, den ich an die liebe Mutter 
schrieb. Bester! wie oft hätt ich Dir gerne geschrieben in 
den letzten Tagen zu Frankfurt, aber ich verhüllte mein 
Leiden mir selbst, und ich hätte manchmal die Seele mir 
ausweinen müssen, wenn ich es aussprechen wollte. In Hom- 
burg sucht ich in beständiger Arbeit meine Ruhe wiederzu- 
finden, und wenn ich müde war, lebt ich meist in Sinclaies 
Gesellschaft. Er hat als treuer Freund an mir gehandelt. Auf 
seinen Vorschlag bin ich auch mit ihm hiehergegangen. Man 
findet hier mancherlei Menschen beisammen. Nur ist es 
schade, daß die diplomatische Klugheit die Gesichter und 
Gemüter alle in Banden hält und wenig offne gesellschaft- 
liche Äußerung zustande kömmt. Übrigens stechen, trotz der 
gemeinschaftlichen Vorsicht, der Franzose und Österreicher 
und Schwabe und Hannoveraner und Sachse etc, noch ge- 
nug ab. 

Ich hätte sehr Dich zu sprechen gewünscht, lieber Karl! 
Ich hatt auch den Plan, Dich wenigstens nach Neuenbürg 
oder Pforzheim zu bestellen, aber die Zeit, die ich dazu 
verwenden wollte, ist unter schlechtem Wetter verstrichen, 
und diese Woche will ich wieder nach Homburg zurück. 
Nächsten Frühling, wenn ich mit meiner Arbeit fertig bin, 
hält mich schlechterdings nichts ab, meinem Herzen einmal 
den Gefallen zu tun und einige Wochen bei Euch Lieben 
zuzubringen. Daß ich dann ein paar Meilen weiter zu wan- 
dern habe, tut nichts, besonders in den schönen Maitagen. 
Der frohe, gute, reine Lebensgeist sei mit uns beiden indes 
und erhalte und fördre uns! - 

Der eigentliche Gewinn, den mir bis jetzt der hiesige Auf- 
enthalt gegeben hat, sind einige junge Männer voll Geist 
und reinen Triebs: Muhrbeck, ein Pommeraner, der itzt auf 
Reisen ist und unter den Menschen und der Natur seine 
rastlose Seele zu einem kühnen philosophischen Werke be- 
llügelt, wozu er sich jetzt noch Stoff hinwirft; Horn, preußi- 
scher Legationssekretär, ein echtgebildeter Mensch, mit tie- & 
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fem Gefühl und großem Interesse bei feiner Sitte und 
Jovialität, ein denkender Kopf bei richtigem Sinn für Schön- 
heit und Kunst; v. Pommer-Esche, ein Schwede — ganz 
liebenswürdige Ruhe, anspruchlos, glücklich in sich, mannig- 
faltig gebildet in Wissenschaften und Sprachen, männlich- 
stolz bei hoher Gutmütigkeit, Gestalt und Gesicht in un- 
zerstörter Schönheit; dann auch ein herrlicher Alter, Kriegs- 
rat Schenk aus Düsseldorf, intimer Freund von Jacobi, ein 
reiner, heitrer, edler Charakter, klar und ideenreich; er 
spricht, oft wie ein Jüngling, in lauterer, froher Begeisterung, 
wenn besonders von seinem Jacobi die Rede ist, und sieht 
so freundlich unter uns junge Leute hinein, daß wir so recht 
eine durch und durch harmonische Familie machen. 

Laß nun auch bald wieder etwas von Dir hören, Bester! 
R. hat mir viel von Dir erzählen müssen, hat mir auch nach- 
her bei seiner Rückkunft ins Wirtembergische geschrieben, 
daß er Dich besucht, wie ich’s ihm aufgetragen, und wie er 
Dich gefunden. Nicht wahr, Du schreibst mir nun bald? 
Adressiere Deine Briefe an M. Hölderlin bei HE. Glaser 
Wagner in Homburg vor der Höhe. 

Man hofft hier wieder mehr wie sonst einen baldigen 
Frieden. Unsern Landsmann, den HE. Legationssekretär 
Gutscher, sprech ich beinahe alle Tage. Er ist ein verstän- 
diger Mann. 


Und nun gute Nacht, lieber Karl! i 
Dein 


Hölderlin 


170. AN DIE MUTTER 


Homburg vor der Höhe, 


d. ıı. Dez. 1798 
Teure Mutter! 


Ihr lieber Brief traf mich nicht mehr in Rastatt, und er 
wurde mir hieher nachgeschickt. Es hat mich herzlich ge- 
freut, daß ich bei meinen Verwandten, wie ich sehen konnte, 
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noch in gutem Angedenken bin, besonders Ihre gütige Vor- 
sorge und Teilnahme, liebste Mutter, hat mich innig gerührt, 
und Sie können sich denken, wie sehr ich eben dadurch mich 
in Ihre Nähe gezogen fühlte. Ich mußte, um ruhige Über- 
legung zu gewinnen, meinen Entschluß über die angebotene 
Hofmeisterstelle auf den anderen Tag verschieben, und auch 
dann wollt ich meinem Urteil noch nicht ganz trauen und 
ein paar Tage noch hingehn lassen, um Ihnen eine reiflich 
überdachte Antwort geben zu können. 

Das Triftigste, was ich Ihnen sagen kann, ist wohl das, 
daß ich nach Verlauf eines Jahrs schwerlich in Verlegenheit 
sein werde, wenn nichts anderes sich mir darbietet, eine ähn- 
liche Stelle zu bekommen, denn die Hofmeister, die irgend- 
einen Anspruch machen können, sind itzt sehr selten zu 
bekommen, und es entschließt sich mancher, sich auf irgend- 
eine andere Art zu behelfen, ehe er dies in unseren Zeiten so 
mißliche Verhältnis eingeht und sich alle den Mißverständ- 
nissen aussetzt, die jetzt in diesem zweideutigen Stande so 
unausbleiblich sind; denn ein bestimmtes Amt, wo der Mann 
sein vorgeschrieben mechanisch Geschäft hat, ist etwas ganz 
anderes und läßt sich viel leichter im Frieden abmachen als 
die Kindererziehung, die etwas so Unendliches ist, und das 
tägliche Leben in einem Hause, wo man gegenseitig die Prä- 
tensionen bis aufs Geringste ausdehnen muß, wenn man sich 
nicht in die Länge zur Last fallen will, und, wie gesagt, die 
Stimmung, in der sich jetzt beinahe alle Personen finden, 
die sich Hofmeister halten, ist, bei dem besten Gemüt und 
der höchsten Vorsicht von beiden Seiten, doch so schwer zu 
behandeln, daß ein junger Mann wirklich wohltut, sich nicht 
an diese schwere Aufgabe zu wagen, solang ihm noch ein an- 
der Verhältnis bleibt, woran er sich nicht zu schämen hat 
und wo er sein mäßiges Auskommen findet. Da sich aber 
alles lernen läßt und ich nun so ziemlich zu wissen glaube, 
wie man auch als Hofmeister in den meisten Häusern fried- 
lich leben kann, so würde ich dies Verhältnis weniger als 
andere fürchten, die es noch nicht erfahren haben und un- 
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geübter und ungeduldiger sind; nur muß ich immer eben- 
soviel an Lebhaftigkeit des Geistes verlieren, als ich an 
Zurückhaltung und Geduld in einem solchen Verhältnisse zu- 
setze. Deswegen glaube ich es mir schuldig zu sein, solang 
ich, ohne andern wehe zu tun, von dieser Seite mich schonen 
kann, mich zu schonen, um mit lebendiger Kraft ein Jahr 
lang in den höhern und reinern Beschäftigungen zu leben, zu 
denen mich Gott vorzüglich bestimmt hat. — Diese letzte 
Äußerung mag Ihnen auffallen, und Sie werden mich fragen, 
was denn dies für Beschäftigungen seien? — Aus dem, was 
Ihnen bisher von meinen Arbeiten in die Hände gefallen 
sein mag, werden Sie es schwerlich erraten, was mein eigen- 
stes Geschäft ist, und doch hab ich auch in jenen unbedeu- 
tenden Stücken von ferne angefangen, meines Herzens tie- 
fere Meinung, die ich noch lange vielleicht nicht völlig sagen 
kann, unter denen, die mich hören, vorzubereiten. Man kann 
jetzt den Menschen nicht alles geradeheraus sagen, denn sie 
sind zu träg und eigenliebig, um die Gedankenlosigkeit und 
Irreligion, worin sie stecken, wie eine verpestete Stadt zu 
verlassen und auf die Berge zu flüchten, wo reinere Luft ist 
und Sonn und Sterne näher sind und wo man heiter in die 
Unruhe der Welt hinabsieht, das heißt, wo man zum Ge- 
fühle der Gottheit sich erhoben hat und aus diesem alles be- 
trachtet, was da war und ist und sein wird. 

Liebste Mutter! Sie haben mir schon manchmal über Re- 
ligion geschrieben, als wüßten Sie nicht, was Sie von meiner 
Religiosität zu halten hätten. © könnt ich so mit einmal 
mein Innerstes auftun vor Ihnen! — Nur so viel! Es ist kein 
lebendiger Laut in Ihrer Seele, wozu die meinige nicht auch 
mit einstimmte. Kommen Sie mir mit Glauben entgegen! 
Zweifeln Sie nicht an dem, was Heiliges in mir ist, so will 
ich Ihnen mehr mich offenbaren. © meine Mutter! es ist 
etwas zwischen Ihnen und mir, das unsre Seelen trennt; ich 
weiß ihm keinen Namen; achtet eines von uns das andere 
zu wenig, oder was ist es sonst? Das sag ich Ihnen tief aus 
meinem Herzen; wenn Sie schon in Worten mir nicht alles 
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sagen können, was Sie sind, es lebt doch in mir, und bei 
jedem Anlaß fühl ich wunderbar, wie Sie mich ingeheim be- 
herrschen und wie mit unauslöschlich treuer Achtung mein 
Gemüt sich um das Ihrige bekümmert. Darf ich’s Ihnen ein- 
mal sagen? Wenn ich oft in meinem Sinn verwildert war 
und ohne Ruhe mich umhertrieb unter den Menschen, so 
war’s nur darum, weil ich meinte, daß Sie keine Freude an 
mir hätten. Aber nicht wahr, Sie mißtrauen sich nur, Sie 
fürchten Ihre Söhne zu verzärteln und zu eigenwillig zu 
machen, Sie fürchten, daß Ihr mütterlich Gemüt Sie selbst 
betören möchte und dann Ihre Söhne ohne Leitung wären 
und ohne Rat, und darum setzen Sie lieber zu wenig Ver- 
trauen in uns und versagen sich aus Liebe die Freude, die 
der Eltern Eigentum im Alter ist, und hoffen lieber weniger 
von uns, um nicht zu viel von uns zu hoffen? - 

Ich wollte Ihnen schreiben, was für Gründe ich hätte, um 
die angebotne Stelle abzulehnen, und es ist mir lieb, daß 
ich bei dieser Gelegenheit einmal wieder ein Wort aus mei- 
nem Herzen gesprochen habe. Dies Glück wird einem in 
der Welt so wenig zuteil, daß man es leicht verlernen 
könnte. ' 

Dem lieben Karl hab ich von Rastatt aus geschrieben. 
Nun will ich’s auch nicht länger anstehn lassen, nach Blau- 
beuren zu schreiben. Es bekümmert mich, daß sich mein 
guter Bruder, der so glücklich zu sein verdient, nun auch in 
seiner Lage nicht gefallen kann. Mögen Sie mir nicht schrei- 
ben, liebste Mutter, was das Unangenehme ist, das ihm 
darinnen widerfährt? — Es ist schön, daß unsre lieben Ver- 
wandten über den Tod des biedern HE. Pfarrers einiger- 
maßen getröstet werden durch das Glück, worin sich meinc 
gute Base Karoline findet. Wünschen Sie ihr herzlich auch 
in meinem Namen alle Freude, die sie wert ist. Schreiben 
Sie meinen wahrsten Dank, daß sie bei der Stelle an mich 
gedacht haben; aber ich könnte wenigstens vor einem halben 
Jahre nicht abkommen, und so lange würde HE. von Gem- 
ming einen Erzieher für seine Kinder wahrscheinlich nicht 
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entbehren wollen. In einem andern Falle hätt ich mich glück- 
lich geschätzt, mit HE. von Gemming in Beziehung zu kom- 
men. Tausend Empfehlungen an die I. Frau Großmama und 
an alle! 

Ihr 


Fritz 


Meinem alten Freunde Gentner tausend Grüße und 
Glückwünsche! 


ıı. AN ISAAK VON SINCLAIR 


Homburg vor der Höhe, 
Mein Teurer! ee 

Ich habe Dir so lange nicht geschrieben, weil ich nur mit 
halbem Sinn dabeigewesen wäre, denn bisher hatten mich 
meine Beschäftigungen, die mir durch die Unterbrechung 
lieber geworden waren, mehr als gewöhnlich okkupiert. Es 
ist mir, wie Du oft gesehen hast, sehr leicht, alles liegenzu- 
lassen, wenn Du selber vor mir bist, aber da geht es schon 
langsamer, wenn die allmächtige Gegenwart ihren wohltäti- 
gen Zwang nicht ausübt. 

Für Deine Briefe danke ich Dir recht sehr. Pommer- 
Eschens Besuch hat mich äußerst gefreut, weil es mir wirk- 
lich ein Gewinn war, diesen in seiner Art so reinen Men- 
schen noch einmal vor Augen zu haben und sein Bild und 
Wesen noch dauernder in mich aufzunehmen. Dann war es 
mir auch sehr darum zu tun, daß ich wieder von Euch hören 
konnte. Ich habe sehr an Glauben und Mut gewonnen, seit 
ich von Rastatt zurück bin. Ich sehe Dich selbst klarer und 
fester, seit ich Dich mit meinen neuen Freunden zusammen 
denke, und Du weißt, wie sehr das solche Verhältnisse, wie 
unseres ist, sichert, daß man sich begreift und recht bestimmt 
im Auge hat. Wo einmal der Grund gelegt ist, wie bei uns, 
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und einer den andern voll und tief gefühlt hat, in dem, was 
er seiner Natur nach bleiben muß, unter allen möglichen 
Verwandlungen, da darf die Liebe das Erkenntnis nicht 
scheuen, und man kann wohl sagen, daß in diesem Falle 
mit dem Verstande der Glaube wachse. Und dann ist's frei- 
lich wahr, daß meine Seele bei sich selbst darüber frohlockt, 
daß es, allen Aposteln der Notdurft zum Trotz, noch mehr 
als einen gibt, wo sich in ihrem edeln Überfluß die Natur 
noch geäußert, und daß ich, außer Deinem Geist, jetzt auch 
noch andere rufen kann zum Zeugnis gegen mein eigen 
zweifelnd Herz, das manchmal auf die Seite des ungläubigen 
Pöbels treten will und den Gott leugnen, der in den Men- 
schen ist. Sag es ihnen nur, den Deinen und Meinen, daß ich 
manchmal an sie denke, wenn mir’s sei, als gäb es außer 
mir und ein paar Einsamen, die ich im Herzen trage, nichts 
als meine vier Wände, und daß sie mir seien wie eine Melo- 
die, zu der man seine Zuflucht nimmt, wenn einen der böse 
Dämon überwältigen will. Es ist die volle Wahrheit, was 
ich sage, aber es will mir nicht gefallen, wenn ich über ein 
paar treffliche Menschen so überhaupt spreche, und ich fühle 
wohl, ich müßte jedem besonders schreiben, wenn ich mir 
genugtun wollte. 

Ich habe dieser Tage in Deinem Diogenes Laertius ge- 
lesen. Ich habe auch hier erfahren, was mir schon manchmal 
begegnet ist, daß mir nämlich das Vorübergehende und Ab- 
wechselnde der menschlichen Gedanken und Systeme fast 
tragischer aufgefallen ist als die Schicksale, die man gewöhn- 
lich allein die wirklichen nennt, und ich glaube, es ist natür- 
lich, denn wenn der Mensch in seiner eigensten, freiesten 
Tätigkeit, im unabhängigen Gedanken selbst von fremdem 
Einfluß abhängt und wenn er auch da noch immer modi- 
fiziert ist von den Umständen und vom Klima, wie es sich 
unwidersprechlich zeigt, wo hat er dann noch eine Herr- 
schaft? Es ist auch gut, und sogar die erste Bedingung alles 
Lebens und aller Organisation, daß keine Kraft monarchisch 
ist im Himmel und auf Erden. Die absolute Monarchie hebt 
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sich überall selbst auf, denn sie ist objektlos; es hat auch im 
strengen Sinne niemals eine gegeben. Alles greift ineinander 
und leidet, sowie es tätig ist, so auch der reinste Gedanke 
des Menschen, und in aller Schärfe genommen, ist eine 
apriorische, von aller Erfahrung durchaus unabhängige Phi- 
losophie, wie Du selbst weißt, so gut ein Unding als eine 
positive Offenbarung, wo der Offenbarende nur alles dabei 
tut, und der, dem die Offenbarung gegeben wird, nicht ein- 
mal sich regen darf, um sie zu nehmen, denn sonst hätt er 
schon von dem Seinen etwas dazugebracht. 

Resultat des Subjektiven und Objektiven, des Einzelnen 
und Ganzen, ist jedes Erzeugnis und Produkt, und eben 
weil im Produkt der Anteil, den das Einzelne am Produkte 
hat, niemals völlig unterschieden werden kann vom Anteil, 
den das Ganze daran hat, so ist auch daraus klar, wie innig 
jedes Einzelne mit dem Ganzen zusammenhängt und wie 
sie beede nur ein lebendiges Ganze ausmachen, das zwar 
durch und durch individualisiert ist und aus lauter selbstän- 
digen, aber ebenso innig und ewig verbundenen Teilen be- 
steht. Freilich muß aus jedem endlichen Gesichtspunkt irgend- 
eine der selbständigen Kräfte des Ganzen die herrschende 
sein, aber sie kann auch nur als temporär und gradweise 
herrschend betrachtet werden... 


172. AN DEN BRUDER 


[Homburg, Silvester 1798] 


Sollte Dein Schicksal nicht über kurz oder lange eine 
günstige Wendung nehmen, so geb ich Dir mein heilig- 
stes Bruderwort, daß ich mit allem, was ich bin und habe, 
Dir zu Diensten sein werde. Indessen bitt ich Dich, Liebster! 
so heiter wie möglich Deine Lage anzusehen. Gönne mir 
die Freude, manche bittre Erfahrung auch in Deinem Na- 
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men gemacht zu haben, und fasse mir dies Wort, das ich 
Dir sagen will, mit Deinem hellsten Geiste auf, und glaub 
es meiner Liebe: Die Welt zerstört uns bis auf den Grund, 
wenn wir jede Beleidigung geradezu ins Herz gehen lassen, 
und die Besten müssen schlechterdings auf irgendeine Art 
zugrunde gehen, wenn sie nicht noch zu rechter Zeit dahin 
kommen, daß sie alles, was die Menschen ihnen aus Not- 
durft und Geistes- und Herzensschwäche antun, in den ruhi- 
gen Verstand aufnehmen statt ins gute Gemüt, das auch, 
wenn es gekränkt ist, von seiner Großmut nicht lassen kann 
und den armen Beleidigungen der Menschen die Ehre 
widerfahren läßt, sie hoch zu nehmen. Glaube mir, der hier- 
in gewiß nicht aus Eigendünkel, sondern aus dem tiefen 
Gefühle seines Mangels und aus manchen trüben Erinne- 
rungen spricht, glaube mir, der ruhige Verstand ist die hei- 
lige Ägide, die im Kriege der Welt das Herz vor giftigen 
Pfeilen bewahrt. Und ich glaube, zu meinem eigenen Troste, 
daß dieser ruhige Verstand, mehr als irgendeine Tugend 
der Seele, durch die Einsicht seines Werts und gutwillige, 
beharrliche Übung kann erworben werden. Wie manches 
möcht ich Dir oft mit Blut hinschreiben, wenn ich zurück- 
sehe auf die Jahre, die ich wohl zur Hälfte in Gram und 
Irren verlor und die für Dich noch unverbraucht sind, bester 
Karl! Es ergreift einen wunderbar, wenn man sich mit 
saurer Mühe und genauer Not hindurchgerungen hat und 
denkt, daß es dem andern, den man liebt, nun auch nicht 
leichter werden soll. Wir fürchten überhaupt das Schicksal 
viel weniger für uns als für die, die unserm Herzen teuer 
sind. — 

Eben schlägt die Glocke zwölf, und das Jahr 99 fängt an. 
Ein glückliches Jahr für Dich, Liebster, und alle die Unsri- 
gen! Und dann ein neues großes glückliches Jahrhundert für 
Deutschland und die Welt! 

So will ich mich schlafen legen. 


d. 1. Jan. 1799 


Ich hatte heute meine gewöhnlichen Beschäftigungen bei- 
seite gelegt und bin in meinem Müßiggange in allerlei Ge- 
danken hineingeraten über das Interesse, das jetzt die Deut- 
schen für spekulative Philosophie und wieder für politische 
Lektüre, dann auch, nur in geringerem Grade, für die Poesie 
haben. Vielleicht hast Du einen kleinen lustigen Aufsatz in 
der „Allgemeinen Zeitung“ über das deutsche Dichterkorps 
gelesen. Dieser war es, was mich zunächst dazu veranlaßte, 
und weil Du und ich jetzt selten philosophieren, so wirst 
Du es nicht undienlich finden, wenn ich diese meine Gedan- 
ken Dir niederschreibe. 

Der günstige Einfluß, den die philosophische und poli- 
tische Lektüre auf die Bildung unserer Nation haben, ist 
unstreitig, und vielleicht war der deutsche Volkscharakter, 
wenn ich ihn anders aus meiner sehr unvollständigen Er- 
fahrung richtig abstrahiert habe, gerade jenes beiderseitigen 
Einflusses vorerst bedürftiger als irgendeines andern. Ich 
glaube nämlich, daß sich die gewöhnlichsten Tugenden und 
Mängel der Deutschen auf eine ziemlich bornierte Häuslich- 
keit reduzieren. Sie sind überall glebae addicti, und die 
meisten sind auf irgendeine Art, wörtlich oder metaphorisch, 
an ihre Erdscholle gefesselt, und wenn es so fort ginge, 
müßten sie sich am Ende an ihren lieben (moralischen und 
physischen) Erwerbnissen und Ererbnissen, wie jener gut- 
herzige niederländische Maler, zu Tode schleppen. Jeder 
ist nur in dem zu Hause, worin er geboren ist, und kann 
und mag mit seinem Interesse und seinen Begriffen nur 
selten darüber hinaus. Daher jener Mangel an Elastizität, an 
Trieb, an mannigfaltiger Entwicklung der Kräfte, daher die 
finstere, wegwerfende Scheue oder auch die furchtsame, 
unterwürfig blinde Andacht, womit sie alles aufnehmen, 
was außer ihrer ängstlich engen Sphäre liegt; daher auch 
diese Gefühllosigkeit für gemeinschaftliche Ehre und ge- 
meinschaftliches Eigentum, die freilich bei den modernen 
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Völkern sehr allgemein, aber meines Erachtens unter den 
Deutschen in eminentem Grade vorhanden ist. Und wie 
nur der in seiner Stube sich gefällt, der auch im freien Felde 
lebt, so kann ohne Allgemeinsinn und offnen Blick in die 
Welt auch das individuelle, jedem eigene Leben nicht be- 
stehen, und wirklich ist unter den Deutschen eines mit dem 
andern untergegangen, wie es scheint, und es spricht eben 
nicht für die Apostel der Beschränktheit, daß unter den 
Alten, wo jeder mit Sinn und Seele der Welt angehörte, die 
ihn umgab, weit mehr Innigkeit in einzelnen Charakteren 
und Verhältnissen zu finden ist als zum Beispiel unter uns 
Deutschen, und das affektierte Geschrei von herzlosem Kos- 
mopolitismus und überspannender Metaphysik kann wohl 
nicht wahrer widerlegt werden als durch ein edles Paar wie 
Thales und Solon, die miteinander Griechenland und Ägyp- 
ten und Asien durchwanderten, um Bekanntschaft zu machen 
mit den Staatsverfassungen und Philosophen der Welt, die 
also in mehr als einer Rücksicht verallgerzeinert waren, aber 
dabei recht gute Freunde und menschlicher und sogar naiver 
als alle die miteinander, die uns bereden möchten, man 
dürfe die Augen nicht auftun und der Welt, die es immer 
wert ist, das Herz nicht öffnen, um seine Natürlichkeit bei- 
sammen zu behalten. nr 

Da aun größtenteils die Deutschen in diesem ängstlich 
bornierten Zustande sich befanden, so konnten sie keinen 
heilsameren Einfluß erfahren als den der neuen Philosophie, 
die bis zum Extrem auf Allgemeinheit des Interesses dringt 
und das unendliche Streben in der Brust des Menschen auf- 
deckt, und wenn sie schon sich zu einseitig an die große 
Selbsttätigkeit der Menschennatur hält, so ist sie doch, als 
Philosophie der Zeit, die einzig mögliche. ya 

Kant ist der Moses unserer Nation, der sie aus der agypü- 
schen Erschlaffung in die freie, einsame Wüste seiner Spe- 
kulation führt und der das energische Gesetz vom heiligen 
Berge bringt. Freilich tanzen sie noch immer um ihre gül- 
denen Kälber und hungern nach ihren Fleischtöpfen, und 
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er müßte wohl im eigentlichen Sinne in irgendeine Einsame 


mit ihnen auswandern, wenn sie vom Bauchdienst und den 
toten, herz- und sinnlos gewordenen Gebräuchen und Mei- 
nungen lassen sollten, unter denen ihre bessere, lebendige 
Natur unhörbar, wie eine tief eingekerkerte, seufzt. Von der 
andern Seite muß die politische Lektüre ebenso günstig wir- 
ken, besonders, wenn die Phänomene unserer Zeit in einer 
kräftigen und sachkundigen Darstellung vor das Auge ge- 
bracht werden. Der Horizont der Menschen erweitert sich, 
und mit dem täglichen Blick in die Welt entsteht und wächst 
auch das Interesse für die Welt, und der Allgemeinsinn und 
die Erhebung über den eigenen engen Lebenskreis wird ge- 
wiß durch die Ansicht der weitverbreiteten Menschengesell- 
schaft und ihrer großen Schicksale so sehr befördert wie 
durch das philosophische Gebot, das Interesse und die Ge- 
sichtspunkte zu verallgemeinern, und wie der Krieger, wenn 
er mit dem Heere zusammenwirkt, mutiger und mächtiger 
sich fühlt, und es in der Tat ist, so wächst überhaupt die 
Kraft und Regsamkeit der Menschen in ebendem Grade, in 
welchem sich der Kreis des Lebens erweitert, worin sie mit- 
wirkend und mitleidend sich fühlen (wenn anders die 
Sphäre sich nicht so weit ausdehnt, daß sich der einzelne zu 
sehr im Ganzen verliert). Übrigens ist das Interesse für 
Philosophie und Politik, wenn es auch noch allgemeiner und 
ernster wäre, als es ist, nichts weniger als hinreichend für 
die Bildung unserer Nation, und es wäre zu wünschen, daß 
der grenzenlose Mißverstand einmal aufhörte, womit die 
Kunst, und besonders die Poesie, bei denen, die sie treiben, 

und denen, die sie genießen wollen, herabgewürdigt wird. 

Man hat schon so viel gesagt über den Einfluß der schönen 

Künste auf die Bildung der Menschen, aber es kam immer 

heraus, als wär es keinem Ernst damit, und das war natür- 

lich, denn sie dachten nicht, was die Kunst, und besonders 

die Poesie, ihrer Natur nach ist. Man hielt sich bloß an ihre 

anspruchlose Außenseite, die freilich von ihrem Wesen un- 

zertrennlich ist, aber nichts weniger als den ganzen Charak- 
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ter derselben ausmacht; man nahm sie für Spiel, weil sie in 
der bescheidenen Gestalt des Spiels erscheint, und so konnte 
sich auch vernünftigerweise keine andere Wirkung von ihr 
ergeben als die des Spiels, nämlich Zerstreuung, beinahe das 
gerade Gegenteil von dem, was sie wirket, wo sie in ihrer 
wahren Natur vorhanden ist. Denn alsdann sammelt sich 
der Mensch bei ihr, und sie gibt ihm Ruhe, nicht die leere, 
sondern die lebendige Ruhe, wo alle Kräfte regsam sind und 


“nur wegen ihrer innigen Harmonie nicht als tätig erkannt 


werden. Sie nähert die Menschen und bringt sie zusammen, 
nicht wie das Spiel, wo sie nur dadurch vereiniget sind, daß 
jeder sich vergißt und die lebendige ann von 
keinem zum Vorschein kömmt. 

Du wirst verzeihen, liebster Bruder! daß ich so ee 
und fragmentarisch mit meinem Briefe bin. Es wird viel- 
leicht wenigen der Übergang von einer Stimmung zur andern 
so schwer wie mir; besonders kann ich mich nicht leicht aus 
dem Räsonnement in die Poesie herausfinden, und umge- 
kehrt. Auch hat mich dieser Tage ein Brief von unserer lie- 
ben Mutter, wo sie ihre Freude über meine Religiosität 
äußerte und mich unter anderm bat, unserer teuern 72jähri- 
gen Großmutter ein Gedicht zu ihrem Geburtstage zu ma- 
chen, und noch manches andere in dem unaussprechlich rüh- 
renden Briefe so ergriffen, daß ich die Zeit, wo ich vielleicht 
an Dich geschrieben hätte, meist mit Gedanken an sie und 
Euch Lieben überhaupt zubrachte. Ich habe auch denselben 
Abend noch, da ich den Brief bekommen, ein Gedicht für 
die I. Großmutter angefangen und bin in der Nacht beinahe 
damit fertig geworden. Ich dachte, es müßte die guten 
Mütter freuen, wenn ich gleich den Tag darauf einen Brief 
und das Gedicht abschickte. Aber die Töne, die ich da be- 
rührte, klangen so mächtig in mir wieder, die Verwandlun- 
gen meines Gemüts und Geistes, die ich seit meiner Jugend 
erfuhr, die Vergangenheit und Gegenwart meines Lebens 
wurde mir dabei so fühlbar, daß ich den Schlaf nachher nicht 
finden konnte und den andern Tag Mühe hatte, mich wieder 
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zu sammeln. So bin ich. Du wirst Dich wundern, wenn Du 
die poetisch so unbedeutenden Verse zu Gesicht bekommjt, 
wie mir dabei so wunderbar zumute sein konnte. Aber ich 
habe gar wenig von dem gesagt, was ich dabei empfunden 
habe. Es gehet mir überhaupt manchmal so, daß ich meine 
lebendigste Seele in sehr flachen Worten hingebe, daß kein 
Mensch weiß, was sie eigentlich sagen wollen, als ich. 

Ich will nun sehen, ob ich noch etwas von dem, was ich 
Dir neulich über Poesie sagen wollte, herausbringen kann. 
Nicht wie das Spiel vereinige die Poesie die Menschen, sagt 
ich; sie vereinigt sie nämlich, wenn sie echt ist und echt 
wirkt, mit all dem mannigfachen Leid und Glück und Stre- 
ben und Hoffen und Fürchten, mit all ihren Meinungen und 
Fehlern, all ihren Tugenden und Ideen, mit allem Großen 
und Kleinen, das unter ihnen ist, immer mehr zu einem le- 
bendigen, tausendfach gegliederten, innigen Ganzen, denn 
eben dies soll die Poesie selber sein, und wie die Ursache, 
so die Wirkung. Nicht wahr, Lieber, so eine Panazee könn- 
ten die Deutschen wohl brauchen, auch nach der politisch- 
philosophischen Kur; denn alles andre abgerechnet, so hat 
die philosophisch-politische Bildung schon in sich selbst die 
Inkonvenienz, daß sie zwar die Menschen zu den wesent- 
lichen, unumgänglich notwendigen Verhältnissen, zu Pflicht 
und Recht, zusammenknüpft, aber wie viel ist dann zur 
Menschenharmonie noch übrig? Der nach optischen Regeln 
gezeichnete Vor- und Mittel- und Hintergrund ist noch lange 
nicht die Landschaft, die sich neben das lebendige Werk 
der Natur allenfalls stellen möchte. Aber die Besten unter 
den Deutschen meinen meist noch immer, wenn nur erst die 
Welt hübsch syrzmetrisch wäre, so wäre alles geschehen. O 
Griechenland, mit deiner Genialität und deiner Frömmig- 
keit, wo bist du hingekommen? Auch ich, mit allem guten 
Willen, tappe mit meinem Tun und Denken diesen einzigen 
Menschen in der Welt nur nach und bin in dem, was ich 
treibe und sage, oft nur um so ungeschickter und ungereim- 
ter, weil ich wie die Gänse mit platten Füßen im modernen 
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Wasser stehe und unmächtig zum griechischen Himmel em- 
porflügle. Nimm mir das Gleichnis nicht übel. Es ist un- 
schicklich, aber wahr, und unter uns gehet so was noch wohl 
an, soll auch nur mir gesagt sein. 

Für Deine aufmunternden Äußerungen über meine Ge- 
dichtchen, und manches andre freundliche, kräftige Wort in 
Deinem Briefe, dank ich Dir tausendmal. Wir müssen fest 
zusammenhalten in aller unserer Not und unserem Geiste, 
Vor allen Dingen wollen wir das große Wort, das homo 
sum, nihil humani a me alienum puto, mit aller Liebe und 
allem Ernste aufnehmen; es soll uns nicht leichtsinnig, es 
soll uns nur wahr gegen uns selbst und hellsehend und duld- 
sam gegen die Welt machen, aber dann wollen wir uns auch 
durch kein Geschwätz von Affektation, Übertreibung, Ehr- 
geiz, Sonderbarkeit etc. hindern lassen, um mit allen Kräf- 
ten zu ringen und mit aller Schärfe und Zartheit zuzusehn, 
wie wir alles Menschliche an uns und andern in immer freie- 
ren und innigern Zusammenhang bringen, es sei in bildlicher 
Darstellung oder in wirklicher Welt, und wenn das Reich 
der Finsternis mit Gewalt einbrechen will, so werfen wir die 
Feder unter den Tisch und gehen in Gottes Namen dahin, 
wo die Not am größten ist und wir am nötigsten sind. Lebe 
wohl! 

Dein 
Fritz 


173. AN DIE MUTTER 


Homburg, im Jan. 1799 
Liebste Mutter! 

Ich muß mich schämen, daß ich Ihren I. Brief, der mir in- 
dessen so viele innigglückliche Stunden und Augenblicke ge- 
macht hat, so lange nicht beantwortet habe. Noch denselben 
Abend, da ich ihn erhalten hatte, schrieb ich größtenteils das 
nieder, was ich Ihnen für meine teure, ehrwürdige Groß- 
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mutter beilege, und ich habe es Ihnen recht von Herzen bei 
mir selber gedankt, daß Sie mich von diesem mir heiligen 
Geburtstage benachrichtiget haben. Der Brief an Sie sollte 
tags darauf geschrieben werden, und es wäre mir selber eine 
Freude gewesen, wenn ich das, was ich beim Empfang des 
Ihrigen fühlte, Ihnen so bald wie möglich hätte sagen kön- 
nen. Ich wurde aber indessen auf mancherlei Art verhindert. 
Zeit hätte ich wohl gehabt, aber ich mag Ihnen gerne mit 
ungestörter Seele schreiben. Es war von keiner Bedeutung, 
was mich beunruhigte und mir meine reinere Stimmung nicht 
ließ. Ich sage Ihnen das, damit Sie sich keine Sorge machen. 
Harte Behauptungen, die ich zu lesen bekam, die freilich 
sehr gegen mein Gemüt angingen, weil’ sie gegen meine un- 
entbehrlichsten Überzeugungen waren, das war es größten- 
teils, was mich in meinem friedlichen Leben unterbrach. Es 
ist freilich nicht gut, daß ich so zerstörbar bin, und ein fester, 
getreuer Sinn ist auch mein täglichster Wunsch, und nichts 
erhält mich mehr in Demut als die Kenntnis meiner 
Schwäche von dieser Seite und daß ich bei aller meiner chr- 
lichen Bemühung und Einsicht des Bessern und Glücklichern 
doch noch immer der alte Empfindliche bin. Ich habe die 
Hälfte meiner Jugend in Leiden und Irren verloren, die nur 
aus dieser Quelle entsprangen. Jetzt bin ich wohl geduldiger 
und laß es niemand entgelten und bin, wenn ich mich nicht 
irre, gegen andere weniger launisch denn sonst, aber um die 
innere Reinheit und ruhige Wirksamkeit können mich immer 
noch Eindrücke bringen, die einen fester Gebildeten viel- 
leicht nicht einen Augenblick störten. Freilich ist es jetzt 
auch natürlich, daß mich jeder augenblickliche Mißklang 
stärker trifft, wo ich kaum aus tausendfältiger Unruhe mich 
herausgerettet habe und nun am Wohllaut des Guten und 
Wahren und Schönen mich sammeln und stillen mag. Ich 
verspreche Ihnen und mir, mich immer zu üben, daß ich das, 
was ich bei ruhigem Sinne so leicht reimen kann, auch beim 
ersten Eindrucke so aufnehmen lerne. Ich kenne kein größer 
Glück als bescheidenes Wirken und Hoffen. Das kann aber 
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bei einem leicht gekränkten Sinne nicht bestehen. - Ich 
suche auch durch mäßige Bewegung und durch Ordnung 
meinen Körper zu befestigen, weil ich einsehe, daß mitunter 
auch die Ursache in ihm liegt. Ich bin zwar gesund und jetzt 
gesunder als sonst und leide am Kopf und in den Einge- 
weiden nimmer, wie gewöhnlich, aber ich finde doch, daß 
meine Nerven zu reizbar sind. Ich sage das besonders auch, 
weil Sie sich mit dieser zärtlichen Teilnahme nach meiner 
Gesundheit erkundigen. -— Daß Sie meine Äußerungen über 
Religion mit dieser schönsten aller Freuden aufgenommen 
haben, zeugt mir so ganz von dem Gemüt, das nur im 
Höchsten seine Beruhigung findet. Ich glaub es Ihnen wohl, 
teuerste Mutter! wie es Ihnen das Andenken an mich er- 
leichtern und erheitern muß, wenn Sie die besten Gefühle 
einer Menschenseele in mir wissen und sich daran halten 
können in den Zweifeln und Sorgen, mit denen sich auch die 
Besten einander betrachten müssen, und je lieber sie sich 
sind, je mehr, denn wir kennen ja kaum uns selbst, und so 
bekannt, als wir uns selber sind, wird uns doch niemals ein 
anderes. Ich behalte mir’s vor, Ihnen bei mehrerer Muße ein 
vollständiges Glaubensbekenntnis abzulegen, und ich wollte, 
ich dürfte überall meines Herzens Meinung so offen und 
rein heraussagen, als ich bei Ihnen kann. Aber die Schrift- 
gelehrten und Pharisäer unserer Zeit, die aus der heiligen 
lieben Bibel ein kaltes, geist- und herztötendes Geschwätz 
machen, die mag ich freilich nicht zu Zeugen meines innigen, 
lebendigen Glaubens haben. Ich weiß wohl, wie jene dazu 
gekommen sind, und weil es ihnen Gott vergibt, daß sie 
Christum ärger töten als die Juden, weil sie sein Wort zum 
Buchstaben und ihn, den Lebendigen, zum leeren Götzen- 
bilde machen, weil ihnen das Gott vergibt, vergeb ich’s 
ihnen auch. Nur mag ich mich und mein Herz nicht da bloß- 
geben, wo es mißverstanden wird, und schweige deswegen 
vor den Theologen von Profession (d. h. vor denen, die 
nicht frei und von Herzen, sondern aus Gewissenszwang 
und von Amts wegen es sind) ebenso gerne wie vor denen, 
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die gar nichts von alldem wissen wollen, weil man ihnen 
von Jugend auf durch den toten Buchstaben und durch das 
schröckende Gebot!, zu glauben, alle Religion, die doch das 
erste und letzte Bedürfnis der Menschen ist, verleidet hat. 
Liebste Mutter! wenn unter diesen Zeilen ein hartes Wort 
ist, so ist's gewiß nicht aus Stolz und Haß geschrieben, son- 
dern nur, weil ich keinen andern Ausdruck fand, wodurch 
ich mich so kurz wie möglich hätte verständlich machen 
können. Es mußte alles so kommen, wie es jetzt überhaupt 
und in der Religion besonders ist, und es war mit der Re- 
ligion fast so wie jetzt, da Christus in der Welt auftrat. Aber 
gerade wie nach dem Winter der Frühling kömmt, so kam 
auch immer nach dem Geistestode der Menschen neues Le- 
ben, und das Heilige bleibt immer heilig, wenn es auch die 
Menschen nicht achten. Und es gibt wohl manchen, der im 
Herzen religiöser ist, als er sagen mag und kann, und viel- 
leicht sagt auch mancher unsrer Prediger, der nur die Worte 
nicht finden kann, mit seiner Rede mehr, als andere dabei 
vermuten, weil die Worte, die er braucht, so gewöhnlich 
und so tausendfältig gemißbraucht sind. Nehmen Sie indes 
mit diesen ungeheuchelten Äußerungen vorlieb, bis ich eine 
Stunde gewinne, wo ich mit meiner ganzen Seele schreiben 
kann. — Ich stimme ganz mit Ihnen darin überein, liebste 
Mutter! daß es gut für mich sein wird, wenn ich künftig das 
anspruchloseste Amt, das es für mich geben kann, mir zu 
eigen ® machen suche, vorzüglich auch darum, weil nun 
einmal die vielleicht unglückliche Neieune i 

ich von Jugend auf mit dich De a 
gründlichere Beschäftigungen immer entgegenstrebte, noch 
immer in mir ist und nach allen Erfahrungen, die ich an mir 
selber gemacht habe, in mir bleiben wird, solange ich lebe. 


1 Glaube kann nie geboten werden, sowenig als Liebe. Ec muß freiwillig und 
aus eigenem Triebe sein. Christus hat freilich gesagt: Wer nicht glaubet der wird 
verdammt, d. h., soviel ich die Bibel verstche, streng beurteilt Werden und das 
ist natürlich, denn dem bloß pflicht- und rechtmäßig guten Menschen kann nichts 


vergeben werden, weil er sclber alles in die Tat setzt, aber damit ist gar nicht 
gesagt, daß man ihm den Glauben aufzwingen solle 
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Ich will nicht entscheiden, ob es Einbildung oder wahrer 
Naturtrieb ist. Aber ich weiß jetzt so viel, daß ich tiefen 
Unfrieden und Mißmut unter anderm auch dadurch in mich 
gebracht habe, daß ich Beschäftigungen, die meiner Natur 
weniger angemessen zu sein scheinen, z. B. die Philosophie, 
mit überwiegender Aufmerksamkeit und Anstrengung be- 
trieb, und das aus gutem Willen, weil ich vor dem Namen 
eines leeren Poeten mich fürchtete. Ich wußte lange nicht, 
warum das Studium der Philosophie, das sonst den hart- 
näckigen Fleiß, den es erfordert, mit Ruhe belohnt, warum 
es mich, je uneingeschränkter ich mich ihm hingab, nur immer 
um so friedensloser und selbst leidenschaftlich machte; und 
ich erkläre mir es jetzt daraus, daß ich mich in höherm 
Grade, als es nötig war, von meiner eigentümlichen Neigung 
entfernte, und mein Herz seufzte bei der unnatürlichen Ar- 
beit nach seinem lieben Geschäfte, wie die Schweizerhirten 
im Soldatenleben nach ihrem Tal und ihrer Herde sich seh- 
nen. Nennen Sie das keine Schwärmerei! Denn warum bin 
ich denn friedlich und gut wie ein Kind, wenn ich ungestört 
mit süßer Muße dies unschuldigste aller Geschäfte treibe, 
das man freilich, und dies mit Recht, nur dann ehrt, wenn 
es meisterhaft ist, was das meine vielleicht auch aus dem 
Grunde noch lange nicht ist, weil ich’s vom Knabenalter an 
niemals in ebendem Grade zu treiben wagte wie manches 
andre, was ich vielleicht zu gutmütig gewissenhaft meinen 
Verhältnissen und der Meinung der Menschen zulieb trieb. 
Und doch erfordert jede Kunst ein ganzes Menschenleben, 
und der Schüler muß alles, was er lernt, in Beziehung auf 
sie lernen, wenn er die Anlage zu ihr entwickeln und nicht 
am Ende gar ersticken will. 

Sie sehen, liebste Mutter! ich mache Sie recht zu meiner 
Vertrauten, und ich fürchte nicht, daß Sie mir diese ehr- 
lichen Geständnisse übel auslegen werden. Es gibt so wenige, 
vor denen ich mich öffnen mag. Warum sollt ich denn mein 
Sohnsrecht nicht benützen und Ihnen zu meiner Beruhigung 
meine Anliegen nicht sagen? Und glauben Sie nur nicht, daß 
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ich Absichten dabei habe. Ich mag Ihnen nur gerne mit vol- 
ler Wahrheit schreiben, und da müssen Sie mich eben haben, 
wie ich bin. Ich wollte eigentlich sagen, daß ich auch aus 
dem Grunde wohltun würde, ein recht einfaches Amt ins- 
künftige zu suchen, weil sich ein anderes nicht wohl mit mei- 
nen Lieblingsbeschäftigungen reimen ließe. Es hat es man- 
cher, der wohl stärker war als ich, versucht, ein großer 
Geschäftsmann oder Gelehrter im Amt und dabei Dichter zu 
sein. Aber immer hat er am Ende eines dem andern auf- 
geopfert, und das war in keinem Falle gut, er mochte das 
Amt um seiner Kunst willen oder seine Kunst um seines 
Amts willen vernachlässigen; denn wenn er sein Amt auf- 
opferte, so handelte er unehrlich an andern, und wenn er 
seine Kunst aufopferte, so sündigte er gegen seine von Gott 
gegebene natürliche Gabe, und das ist so gut Sünde und 
noch mehr, als wenn man gegen seinen Körper sündigt. Der 
gute Gellert, von dem Sie in Ihrem lieben Briefe sprechen, 
hätte sehr wohlgetan, nicht Professor in Leipzig zu werden. 
Wenn er es nicht an seiner Kunst gebüßt hat, so hat er 
es doch an seinem Körper gebüßt. Muß ich also ein Amt 
annehmen, wie es denn wohl nicht anders tunlich ist, so 
glaub ich, eine Pfarrstelle auf dem Dorfe (recht weit von 
der Hauptstadt und von den hohen geistlichen Herren 
weg) wird das Beste für mich sein. Und warum nicht lieber 
in dem Lande, wo Sie sind und die Meinigen, als unter 
Fremden? 

Übrigens ist es mir lieb, wenn es noch einige Jahre an- 
steht, und wenn ich hier mit dem Buche, an dem ich schreibe, 
und mit meinem Gelde zu Ende bin, so will ich eben wie- 
der Hofmeister werden. Der schwedische Legationssekretär 
von Pommer-Esche, dessen Bekanntschaft ich, wie Sie wis- 
sen, in Rastatt machte und der mich auf seiner Rückreise 
neulich hier besuchte, machte mir beim Abschiede das Ofteert, 
ob er mir nicht in seiner Gegend (in Schwedisch-Pommern, 
in der Gegend von Wismar) für eine Hofmeisterstelle sor- 
gen sollte. Sein Vater, der, wenn ich nicht irre, Gouverneur 
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in Stralsund ist, besorgt gewöhnlich für seine Bekannten der- 
lei Stellen. Ich mochte es nicht geradezu ablehnen, um auf 
alle Fälle einen Ausweg zu haben, besonders da er mir für 
eine solche Stelle sorgen will, wo ich mit einem jungen Men- 
schen die Universität besuche. Ein Zuwachs an Weltkennt- 
nis (die Kenntnis des deutschen Volks ist besonders jedem, 
der ein deutscher Schriftsteller werden will, so notwendig 
wie dem Gärtner die Kenntnis des Bodens) ist ja die einzige 
Entschädigung, die mir dieses mühsame Verhältnis gewähren 
kann, und die Entfernung der Gegend, die auf einer Uni- 
versität jedoch so sehr groß nicht sein würde, scheint mir 
eher vorteilhaft als nachteilig auf die paar Jahre, wo ich 
noch nicht auf das ruhige Leben unter den Meinigen rechnen 
kann. Übrigens bin ich noch nicht entschlossen, und es bieten 
sich vielleicht indes noch günstigere Gelegenheiten von der 
Art an. Überhaupt geh ich eine solche Stelle nur unter ge- 
wissen festen Bedingungen ein, die mich soviel wie möglich 
vor Verdruß und Verlegenheiten sichern sollen. Und wenn 
ich eingesehen habe, daß ein solcher Zustand für mich noch 
auf einige Zeit notwendig ist, und nicht zu vermeiden, so 
werd ich wohl auch Geduld und Vorsicht dazu bringen. Als 
Vikarius würde ich von meinem Pfarrer dependieren, und 
da ich diese Lage noch gar nicht gelernt habe, würde sie mir 
wohl nicht leichter werden, und ich müßte überdies größten- 
teils von Ihrer Unterstützung leben, was ich doch nicht 
wünsche, da Sie schon so sehr viel für mich getan haben 
und mein lieber Karl es besser brauchen kann. 

Ich schreibe Ihnen das alles, liebste Mutter! weil ich wohl 
weiß, wie sehr Sie zu wissen wünschen, woran Sie mit mir 
sind, und Sie werden sich es nicht zz sebr zu Herzen neh- 
men, wenn Sie finden sollten, daß mir das Leben nicht leicht 
wird, da Sie selbst am besten wissen, daß mit der Jugend 
das, was man Glück heißt, überall so ziemlich weggeht. Ich 
wenigstens mache jetzt nicht gerne größere Ansprüche auf 
die Welt, als daß es mir nicht zu schwer werde, meinem 
Herzen und meinem Sinne getreu zu bleiben in den Umstän- 
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den, die mich noch im Leben betreffen können. Sie und die 
lieben Meinigen möcht ich in jedem Falle noch gerne wie- 
dersehen, ehe ich meinen hiesigen Aufenthalt verändere, von 
dem ich mich freilich mit vieler Mühe trennen werde. 

Ihre lieben Geschenke haben mich so schr gefreut, daß ich 
nichts Beßres wußte, als in der Freude zu meinen braven 
Hausleuten zu laufen und ihnen zu verkündigen, ich hätte 
auch ein Weihnachtsgeschenk bekommen. Ich danke Ihnen 
und der lieben Großmama recht herzlich dafür. Es ist mir 
nur leid, daß meine Ökonomie es mir nimmer so leicht macht 
wie in Frankfurt, Ihnen auch auf diese Art meine Aufmerk- 
samkeit zu bezeugen. Auch bei meiner teuren Schwester ent- 
schuldigen Sie mich, daß ich es für jetzt eben so beim guten 
Willen bewenden lasse. Sie kennt auch meine Anhänglichkeit 
an sie und an ihr ganzes Haus zu sehr, als daß es irgend- 
eines Zeichens bedürfte, um ihr diese zu beweisen. Der 
Brief, den Sie mir von ihr geschickt haben, war mir ein Ge- 
schenk mehr. Ich sollt ihr freilich auch längst geschrieben 
haben, aber da ich nach Rastatt reiste, hofft ich sie vielleicht 
selber zu sehen, und indessen hatt ich so viel zu tun, um das, 
was ich während der Reise versäumte, hereinzubringen, daß 
ich mich nächstens auf ein paar Tage hinsetzen muß, um 
die Briefe alle zu beantworten, die ich indessen schuldig ge- 
blieben bin, und da soll sie unter den ersten sein. 

Leben Sie nun wohl, liebste Mutter! Bitten Sie die liebe 
Frau Großmama, das Blatt als einen kleinen Teil von den 
frohen und ernsten Empfindungen zu nehmen, mit denen ich 
im Herzen den ehrwürdigen Geburtstag gefeiert habe. 

Meine herzlichen Empfehlungen an alle die Unsrigen. 


Ihr 
treuer Sohn 
Fritz 
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174. AN DIE SCHWESTER 


[Homburg, 
Ende Februar und 25. März 1799] 
Liebste Schwester! 

Ich habe fast das Recht auf Dein Andenken verloren; so 
lang ist’s, daß ich gegen Dich stillgeschwiegen habe. Aber es 
ist oft so, daß man aus lauter Bedürfnis zu schreiben gar 
nicht schreibt. Ich will dann immer eine recht gelegene 
Stunde abwarten, wo es mir von Herzen gehn soll, und dar- 
über versäum ich die Zeit, wo ich vielleicht nicht so ganz 
unzerstreut von andern Gedanken und Beschäftigungen, aber 
doch immer so viel geschrieben hätte, daß Du meine unver- 
änderliche Liebe zu Dir daran hättest erkennen mögen. 

Ich bin wieder auf eine Zeit zum Einsiedler geworden, 
wie Du weißt, und ich denke, Du hast es gebilligt, weil Du 
wohl von mir voraussetzen kannst, daß ich es nicht ohne 
Gründe tat und daß ich in einer solchen Muße nicht müßig 
gehe, auch nicht auf Kosten anderer mir einen gelegenen Zu- 
stand bereite. Glaube mir, meine Beste! es ist kein Eigen- 
sinn, was mir meine Beschäftigungen und meine Lage be- 
stimmt. Es ist meine Natur und mein Schicksal, und dies 
sind die einzigen Mächte, denen man den Gehorsam niemals 
aufkündigen darf, und ich hoffe bei diesen Gesinnungen 
Deiner stillen, treuen Liebe am Ende noch recht würdig zu 
werden. 

Du bist auf alle Fälle glücklicher als der Mensch, der 
vielleicht nur am Ende seiner Bemühungen mit Gewißheit 
sagen kann: Ich bin zufrieden. Du lebest von einem Tage 
zum andern in Befriedigung Deiner besten Wünsche, und 
Dein häuslich Glück hat wohl nur gerade so viel Sorge, als 
nötig ist, um täglich Dir das, was Dein ist, desto fühlbarer 
zu machen. Aber dem einen ist dies, dem andern das be- 
schieden, und ich ehre das, was Du bist und hast, um so 
eher, weil ich es entbehre. In mancher trostlosen Stunde habe 
ich mich schon zu Dir gesehnt, um an Deiner Freude mich 
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zu erheitern und in Deiner Liebe zu mir etwas von dem zu 
empfangen, was Du in Dir hast und um Dich. Ich hatte mir 
ein recht ruhig Wiedersehen ausgedacht. Aber die stürmi- 
schen Zeiten, die vielleicht von unserem Vaterlande nicht 
mehr ferne sind, werfen sich zwischen unsre lieben Wünsche, 
und wir würden uns vielleicht unter mancher Unruhe wieder- 
sehen, wenn ich in einiger Zeit zu meiner teuern Familie zu- 
rückkäme. Ich mag nicht davon sprechen, wie viel mir der 
neue Krieg und das übrige Sorge für die Meinigen eingibt. 
Was mich über Deine Lage tröstet, ist, daß Du nicht allein 
bist und an die Einsicht und den festen Sinn Deines schätz- 
baren Gemahls Dich halten kannst in dringenden Fällen, 
die wir jedoch nicht hoffen wollen. 

Was machen Deine lieben Kinder? Ich werde sie kaum 
noch kennen. Drei Jahre machen so viel bei dem jungen 
Volke, das an Leib und Seele jeden Tag wächst; und der 
kleine Fritz, den ich noch gar nicht gesehen habe, wird dann 
sein, als wär er schon recht lange in der Welt. Grüße sie mir 
alle recht herzlich, jedes, soviel es mich sich vorstellen kann. 

Wie geht es meinen Freunden Veiel und Camerer und 
meinen andern Bekannten? 

Mein hiesiger Umgang schränkt sich meist nur auf zwei 
Freunde ein, die aber durch ihren Geist und ihre Kenntnisse 
und Erfahrungen, die sie, in Leid und Freude, in seltnem 
Grade gemacht haben, so reiche Unterhaltung gewähren, 
daß wir uns oft einander aus dem Wege gehen müssen, um 
unsre Gespräche nicht zur Hauptsache werden zu lassen und 
uns den Kopf nicht zu sehr einzunehmen, weil jeder mehr 
oder weniger seinen ganzen Sinn, unzerstreut und unbe- 
rauscht von andern Ideen und Interessen, zu seinem Ge- 
schäfte braucht. Der eine dieser Freunde ist Sinclair, den Du 
schon aus Briefen, die ich an die l. Mutter schrieb, kennen 
wirst; der andre Professor Muhrbeck aus Greifswald, der 
sich itzt auf Reisen befindet und, Sinclairn und mir zu Ge- 
fallen, einige Monate hier aufhält. Sonst machen die seltnen 
Schönheiten der hiesigen Gegend mein einzig Vergnügen; 
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das Städtchen liegt am Gebirg, und Wälder und geschmack- 
volle Anlagen liegen rings herum; ich wohne gegen das Feld 
hinaus, habe Gärten vor dem Fenster und einen Hügel mit 
Eichbäumen und kaum ein paar Schritte in ein schönes Wies- 
tal. Da geh ich dann hinaus, wenn ich von meiner Arbeit 
müde bin, steige auf den Hügel und setze mich in die Sonne 
und sehe über Frankfurt in die weiten Fernen hinaus, und 
diese unschuldigen Augenblicke geben mir dann wieder Mut 
und Kraft, zu leben und zu schaffen. Liebe Schwester! es ist 
so gut, als ob man in der Kirche gewesen wäre, wenn man 
so mit reinem Herzen und offnem Auge Licht und Luft und 
die schöne Erde gefühlt hat. 
Lebe wohl! Schreibe mir nun auch bald. Empfiehl mich 
überall. Ewig 
Dein 
treuer Bruder 
Hölderlin 


Ich hatte diesen Brief schon vor einiger Zeit geschrieben, 
und er blieb nur liegen, weil ich noch anderes dabei schrei- 
ben wollte, woran ich durch Geschäfte und Maladie (eine 
Gallenkolik, von der ich aber jetzt wieder frei bin) verhin- 
dert wurde. 


175. AN DIE MUTTER 


Homburg vor der Höhe, 
[gegen 10. März 1799] 
Liebste Mutter! 

Ich kann Ihnen diesmal nur wenig schreiben. Ich bin zu 
sehr okkupiert. 

Die Nachricht von dem Unfall, der für Sie und die teure 
Frau Großmama so gefährliche Folgen hätte haben können, 
hat mich tief erschüttert. Möge doch alles Unglück so an 
Ihnen vorübergehn! 
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Es ist wahrscheinlich, daß der Krieg, der nun eben wieder 
ausbricht, unser Wirtemberg nicht ruhig lassen wird, wie- 
wohl ich von sicherer Hand weiß, daß die Franzosen die 
Neutralität der Reichländer, also auch Wirtembergs, so lange 
wie möglich respektieren werden, weil Preußen sich dafür 
aufs äußerste verwendet und die Franzosen Ursache haben, 
einen Krieg mit dieser Macht zu vermeiden. Im Falle, daß 
die Franzosen glücklich wären, dürfte es vielleicht in unse- 
rem Vaterlande Veränderungen geben. 

Ich bitte Sie bei aller meiner ungeheuchelten kindlichen 
Ergebenheit, beste Mutter! nehmen Sie alles Edle, was in 
Ihrer vortrefflichen Seele liegt, und allen Glauben, der uns 
über die Erde erhebt, zu Hülfe, um so ruhig wie möglich, 
mit dem stillen Sinne einer Christin, unsern Zeiten zuzusehn 
und das Unangenehme, was Sie dabei betrifft, zu tragen. Es 
könnte mich unmännlich machen, wenn ich denken müßte, 
daß Ihr Herz den Sorgen unterliege. Denken Sie, daß ich 
keinen Vater habe, der mir mit Mut im Leben vorangeht, 
und geben Sie mir in der schönen Gestalt des ruhigen Dul- 
dens ein Beispiel des Muts. Ich brauch ihn auch, wenn ich 
nicht lässig werden will in dem, was meine Sache ist. Daß 
Sie unter gewissen möglichen Vorfällen kein Unrecht leiden, 
dafür würd ich mit allen meinen Kräften sorgen, und viel- 
leicht nicht ohne Nutzen. Doch ist alles dies noch sehr ent- 
fernt. — 


176. AN SUSETTE GONTARD 
[Homburg, Frühjahr 1799] 


Es ist ein unaussprechlicher Dank in mir, Liebe, daß der 
himmlische Frühling auch mir noch Freude gibt, 
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177. AN DIE MUTTER 


[Homburg, 
wohl um den 25. März 1799] 
Liebste Mutter! 

Es ist mir unendlich leid, daß Sie durch mein Stillschwei- 
gen beunruhiget worden sind. Der letzte Brief, den ich von 
Ihnen erhalten habe, ist vom ı7ten Februar. Ich habe mich 
auch in dem Briefe, den Sie jetzt werden erhalten haben, 
einigermaßen entschuldiget. Es gehn mir dann auch manch- 
mal über bloßem Nachdenken, in das ich während der Ar- 
beit gerate, Tage hinweg, auch konnt ich mich bisher weniger 
dem Umgange meiner Freunde entziehn, womit ich müßige 
Stunden ausfüllte, bin auch sonst immer so in Not mit Brief- 
schreiben, daß es gewiß größtenteils verzeihlich ist, wenn 
ich oft, sosehr mir manchmal das Gewissen dabei schlägt, 
einen Brief an Sie von einem Tage zum andern verschiebe. 

Glauben Sie nur, liebste Mutter! daß ich überhaupt mein 
Verhältnis zu Ihnen nichts weniger als leicht nehme und daß 
es mir oft Unruhe genug macht, wenn ich meinen Lebens- 
plan mit allen Ihren Wünschen zu vereinigen suche und doch 
oft zu finden meine, daß ich Ihnen vielleicht auf dem ge- 
wöhnlichen Wege weniger Sorge und mehr Freude gemacht 
hätte als auf dem, den ich jetzt gehe, der doch auch für mich 
der unbequemere, aber meiner Natur der angemeßnere ist. 
Für Ihre gütige Einladung danke ich Ihnen recht herzlich, 
und es wird wohl die Zeit noch kommen, wo ich sie endlich 
einmal benützen kann. Für jetzt werden Sie einen bloßen 
Besuch selber in meiner Lage, wo ich alle Zeit, wo möglich, 
meinem Geschäfte widmen muß, für zu kostbar halten. Ich 
möchte wenigstens so lange hier bleiben, bis ich mit meinem 
Buche fertig bin, was wohl noch ein halbes Jahr lang dauern 
kann. Was ich dann weiter vornehme, wird zum Teil von 
dem Gelingen oder Nichtgelingen meines Buchs, teils auch 
von andern Umständen abhängen. Nun glaube ich zwar zur 
Not mit dem Gelde, welches ich noch vorrätig habe, bis da- 
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hin auszukommen, doch muß ich Ihnen gestehen, daß durch 
die enorme Holzteurung und meine drei Wochen lange Ma- 
ladie, wo ich zwar den Arzt nicht weiter als einmal brauchen 
mußte, aber meine gewöhnliche Kost nicht brauchen konnte, 
mein Geldvorrat itzt etwas geringer ist, als ich auf diese 
Zeit hin gerechnet habe. Ich bin deswegen so frei, Ihr güti- 
ges, mütterlichedles Anerbieten dahin zu benützen, daß ich 
es mir vorbehalte, Ihnen gegen die Mitte des Sommers hin 
zu schreiben, ob ich der hundert Gulden notwendig habe 
oder nicht, doch kann ich Ihnen im reinsten Ernste ver- 
sichern, daß ich, 72 meiner eigenen Ruhe willen, das Geld 
nur als gelieben annehmen werde. Ich bin es Ihnen schuldig 
und meinen Geschwistern, so zu handeln. In der gegenwärti- 
gen Zeit möchte ich, auch wenn es unter irgendeinem recht- 
mäßigen Titel geschehen könnte, Ihre Einkünfte nicht um 
einen Heller schmälern, solange ich nur noch in der Welt 
bestehen könnte. Sie werden es deswegen nicht für Kaltsinn 
nehmen, wenn ich Ihnen nach Verlauf eines Jahrs in Geld 
oder in natura die Zinsen des Geliehenen schicke; es soll nur 
ein Zeichen sein, daß das, was ich diesmal mir in unwiderruf- 
lichem Ernste ausbedinge, nicht eitle Worte waren, und ich 
sage es Ihnen zum voraus, liebste Mutter! daß es mir reelle 
Unruhe machen würde, wenn Sie mir das Geld schickten 
ohne die expresse Versicherung, daß Sie es in Ihren Pa- 
pieren als Kapital annotiert hätten. Ich würde mir, wenn Sie 
es nicht auf diese Art schicklich fänden, kein Gewissen dar- 
aus machen, an einem andern Orte mit Ihrem Vorwissen 
Geld zu entlehnen, da ich sicher bin, für mein Buch doch so 
viel zu bekommen, daß ich eine solche Summe heimbezahlen 
könnte. Ich habe in Frankfurt einem guten Freunde, auch 
sonst, manchmal auf einige Zeit ausgeholfen, und so könnte 
ich wohl auch einmal von der gegenseitigen Gefälligkeit Ge- 
brauch machen. 

Zum Schlusse will ich Ihnen eine Stelle aus der „Jenaer 
Literaturzeitung“ abschreiben, wo meiner gedacht wird. So- 
sehr ich es bisher vermied, mit meiner kleinen Schriftsteller- 
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reputation vor Ihnen großzutun, so darf ich doch in der 
jetzigen Lage keine Gelegenheit vorbeigehn, wo ich Ihnen 
etwas Hoffnung geben kann, daß meine gegenwärtige Arbeit 
eine günstige Aufnahme finden werde, und es wäre kindisch, 
wenn ich, um den Verdacht der Eitelkeit zu vermeiden, Sie 
jetzt um eine kleine Freude bringen wollte. Es heißt näm- 
lich in der genannten Zeitung aus Gelegenheit des Alma- 
nachs, den Neuffer herausgegeben hat und wozu ich aus 
Freundschaft einige Kleinigkeiten dazu gegeben habe: 

„Den Inhalt des Almanachs möchten wir fast nur auf die 
Beiträge von Hölderlin einschränken. Die des Herausgebers 
(Neuffers) sind endlose Reimereien p. p. Vor den übrigen 
zeichnen sich die Kleinigkeiten von Hillmar und Siegmar 
vorteilhaft aus, sowie die innigen elegischen Zeilen von Rein- 
hard (dem französischen Gesandten) an seine Gattin über 
den Abschied von Deutschland. Die prosaischen Aufsätze 
sind ganz unbedeutend. Hölderlins wenige Beiträge aber 
sind voll Geist und Seele, und wir setzen gern zum Belege 
ein paar davon hieher.“ 

Dann werden ein paar Gedichte von mir angeführt; in 
einem davon hatte ich auf die Arbeit angespielt, die ich 
jetzt unter den Händen habe; darüber äußert sich der Re- 
zensent noch am Ende: 

„Diese Zeilen lassen schließen, daß Hölderlin ein Gedicht 
von größerem Umfange mit sich umherträgt, wozu wir ihm 
von Herzen alle äußere Begünstigung wünschen, da die bis- 
herigen Proben seiner Dichteranlagen und selbst das in dem 
angeführten Gedichte ausgesprochene erhebende Gefühl ein 
schönes Gelingen hoffen lassen.“ 

Ich muß Sie aber bitten, liebste Mutter! daß Sie, um 
Neuffers willen, diese Stelle nirgend bekanntmachen. Wol- 
len Sie es dem Il. Karl mitteilen, so kann ich es nicht hin- 
dern. HE. Schwager in Blaubeuren liest diese Zeitung wohl 
selbst. — Ich bin recht von Herzen begierig, von meiner gu- 
ten Schwester auch einmal wieder einen Brief zu bekommen. 
Karl ist mir einen schuldig; ich will ihm aber demohnge- 


355 


achtet diese Tage wieder schreiben, weil mein letzter gar zu 
kurz war. Es freut mich unendlich, daß er so sich Ihrer 
Teilnahme und Bewunderung wert macht. Ich weiß es auch 
tief zu schätzen, daß ein Mensch von so viel Kopf und 
innerer echter Bildung doch auch mit solcher Geduld und 
Geschicklichkeit in seinem Amtsgeschäfte lebt. Sorgen Sie 
nur nicht! Er wird noch viel werden. Denn am Ende wird 
es bald die Not erfordern, daß man wahrhaft vorzügliche 
und taugliche Menschen, wie er ist, hervorsucht. 

Die gute Gesundheit, der ich jetzt genieße, macht einen 
großen Teil meines Glücks aus, und meine Freunde nehmen 
herzlichen Anteil. „Ach! jetzt seh ich doch einmal wieder 
Freude in diesem Auge!“ rief vor einiger Zeit mein edler 
Muhrbeck, als er mich ansah. Es war wirklich ein unange- 
nehmer Zustand, in dem ich mich befand. So müßig und 
kopflos den ganzen Tag dazusitzen, war mir um so schwerer, 
da ich mich meist nur durch Beschäftigung heiter erhielt. 

Ich habe mich wieder mit dem Frühlinge verjüngt und 
sehe mit neuem Mut und neuen Kräften ins Leben. Über- 
mütig, ungeduldig, unbescheiden kann und will ich nie mehr 
werden gegen den Lenker meines Schicksals. 

Schlafen Sie wohl, liebste Mutter! Mein Stübchen will mir 
zu kalt werden, von der Nachtluft, und ich will mich zu 
Bettc legen. 

Ich freue mich recht auf den Mai. Wir haben hier fast 
immer noch rauhe Tage. — Übrigens ist es friedlich hier. 
Diese Gegenden haben, soviel ich wissen kann, wohl nicht 
wieder vom Kriege zu befürchten. Unendlich freut es mich, 
daß doch bisher die l. Meinigen verschont geblieben sind. 


Ihr 
getreuer Sohn 
Fritz 
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d. 18. Apr. 99 
So weit hatt ich schon vor einigen Wochen geschrieben. 
Aber unter anderem wurd ich auch durch die Kriegsnachrich- 
ten aufgehalten, deren Ablauf ich abwarten wollte, um Ihnen 
vielleicht einiges, was darauf Bezug hätte, zu sagen. Freilich 
war es auch, daß ich malad war, wie Sie aus dem Briefe an 
die I. Schwester sehen werden, und daß ich dann gerne die 
Zeit, wo ich mich schmerzenlos fühlte, zu meinem Geschäfte 
brauchte. Jetzt bin ich wieder völlig gesund, und ich fühle 
es mit Freude und Dank, sorge auch, wie ich zu Ihrer Beruhi- 

gung sagen muß, recht im Ernste für meine Gesundheit. 
Es ist mir nicht wohl möglich, liebste Mutter! diesen Früh- 
ling nach Wirtemberg zu kommen; da ich diesen Winter 
nicht alle Zeit zu meiner Arbeit und meinen Studien be- 
nützen konnte und mir sehr daran liegt, daß ich meine Un- 
abhängigkeit reell benütze, so will ich mein Geld und meine 
Zeit noch sparen, so gut ich kann, und wenn ich bis auf einen 
Punkt hin fertig bin, mir eher eine solche Freude gönnen. 
Leben Sie wohl. Empfehlen Sie mich der I. Frau Groß- 

mama! Herzliche Grüße dem I. Karl! 
Ihr 
getreuer Sohn 

Fritz 


173. AN NEUFFER 


Homburg, d. 4ten Juni 1799 
Lieber Neuffer! 

Du kannst sicher auf einige Beiträge von mir rechnen, und 
ich werde, Deinem Wunsche gemäß, auch etwas Prosaisches 
liefern. Vielleicht kann ich Dir auch einiges von den Bekann- 
ten schicken, mit denen ich umgehe oder korrespondiete. Ich 
wünsche Deinem zweiten Sohne alles Leben und alle Kraft 
und Grazie, die ich ihm wünschen würde, wenn ef der mei- 
nige wäre. 
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Ich habe im Sinne, eine poetische Monatschrift heraus- 
zugeben. Da die Hauptmaterialien für den ersten Jahrgang, 
soviel ich von eigner Hand dazugeben werde, größtenteils 
schon fertig liegen und ich, bei meiner jetzigen Lebensart, 
ganz dem Unternehmen leben kann, so hoff ich es durchzu- 
setzen. Und da ich noch mit niemand in einem bestimmten 
Vertrage darüber begriffen bin, so bitt ich Dich, HE. Stein- 
kopf davon zu benachrichtigen, ob er es vielleicht für dien- 
lich hält, den Versuch zu machen. Das Journal wird wenig- 
stens zur Hälfte wirkliche ausübende Poesie enthalten, die 
übrigen Aufsätze werden in die Geschichte und Beurteilung 
der Kunst einschlagen. Die ersten Stücke werden von mir 
enthalten ein Trauerspiel, den „Tod des Empedokles“, mit 
dem ich, bis auf den letzten Akt, fertig bin, und Gedichte, 
lyrische und elegische. Die übrigen Aufsätze werden ent- 
halten ı. charakteristische Züge aus dem Leben alter und 
neuer Dichter, die Umstände, unter denen sie erwuchsen, 
vorzüglich den eigentümlichen Kunstcharakter eines jeden. 
So über Homer, Sappho, Äschyl, Sophokles, Horaz, Rous- 
seau (als Verfasser der „Heloise“), Shakespeare p.p. 2. Dar- 
stellung des Eigentümlichschönen ihrer Werke oder einzelner 
Partien aus diesen. So über die Iliade, besonders den Cha- 
rakter Achills, über den „Prometheus“ des Äschyl, über die 
„Antigone“, den „Ödipus“ des Sophokles, über einzelne 
Oden des Horaz, über die „Heloise“, über Shakespeares 
„Antonius und Kleopatra“, über die Charaktere des Brutus 
und Cassius in seinem „Julius Cäsar“, über den Macbeth 
usw. Alle diese Aufsätze werden soviel möglich in leben- 
diger, allgemeininteressanter Manier, meistens in Briefform 
geschrieben sein. 3. Räsonierende, populär dargestellte Auf- 
sätze über Deklamation, Sprache, über das Wesen und die 
verschiedenen Arten der Dichtkunst, endlich über das Schöne 
überhaupt. Ich kann mit gutem Gewissen für alle diese 
Aufsätze, besonders für die letztern, neue, wenigstens noch 
nicht verbrauchte Ansichten versprechen, und ich glaube 
manche Wahrheit auf dem Herzen zu haben, die für die 


358 


Kunst nützlich und für das Gemüt erfreulich sein mag. 
4. werden auch Rezensionen neuer, besonders interessanter 
poetischer Werke geliefert werden. Ich hoffe Beiträge von 
Heinse, Verfasser des „Ardinghello“, Heydenteich, Bouter- 
wek, Matthisson, Conz, Siegfried Schmid, auch von Dir zu 
erhalten, wenn Du etwas entbehren kannst. 

Der Ton, der durchaus in der Zeitschrift herrschen wird, 
macht es wohl schicklich, daß der HE. Verleger, wenn er es 
für gut findet, ihr auch den Titel: Journal für Damen, ästhe- 
tischen Inhalts, geben kann. Was den Geist derselben be- 
trifft, so glaub ich wohl sagen zu dürfen, daß er für die 
Sittenbildung und echte Erheiterung zuträglicher sein dürfte 
als mancher andere. 

Jeden Monat würde ein Stück von 4 Bogen, nicht sehr 
enge gedruckt, in Oktavform erscheinen. Der HE. Verleger 
könnte mir aufkünden, wenn er wollte, nur müßte es wenig- 
stens 3 Monate vor einer Messe geschehen. 

Die Bestimmung des Honorars überlasse ich seiner Ein- 
sicht und Billigkeit. Nur so viel setz ich hinzu, daß ich ganz 
für das Unternehmen und von ihm leben werde, daß übri- 
gens meine frugale Existenz nicht so teuer zu besolden ist 
wie die der großen Männer, welche die „Horen“ heraus- 
gaben. Ich werde allem meinem Mut und Fleiß und meinen 
Kräften aufbieten, um diese Zeitschrift gangbar und rühm- 
lich zu machen, und ich werde dafür sorgen, daß, wo mög- 
lich, jeder Jahrgang wenigstens ein größeres poetisches Werk, 
2. B. ein Trauerspiel oder einen Roman p. p., vollständig 
enthält. 

Sollte sich HE. Steinkopf entschließen, es mit mir zu 
wagen, so versprech ich ihm gerne, die Aufträge, die von 
andern Seiten her zur Mitarbeitung für andere Zeitschriften 
an mich gemacht worden sind, beiseite zu setzen und für 
seinen Damenkalender wenigstens 4 Bogen von Jahr zu 
Jahr unentgeltlich zu liefern. 

Ich würde es ihm auch freistellen, die Aufsätze der Zeit- 
schrift, die von mir sind, nach Verlauf einiger Zeit beson- 
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ders abzudrucken, unter den Bedingungen, die mit der zwei- 
ten Auflage eines Buchs verbunden sind. 

Ich gestehe, daß es mich besonders freuen würde, mit HE. 
Steinkopf in diese Beziehung zu kommen, als Deinem 
Freunde und meinem Bekannten, und wenn ich schon nicht 
voraussetzen darf, daß er das Zutrauen gegen mich hegt, das 
zu einem solchen Entschlusse erforderlich ist, so wollt ich 
dennoch ihm von meinem Plane sagen. Findet er ihn vor- 
teilhaft für sich, so war es schicklich von meiner Seite, ihm, 
mit dem ich schon in Konnexion bin, das Anerbieten zu 
machen. Dient es ihm nicht, so ist es ebensogut, als hätt ich 
gegen ihn davon geschwiegen. Empfiehl mich ihm, und gib 
ihm meinen Brief zu lesen. 

Verzeih nur, daß ich Dich zur Mittelsperson mache. Ich 
würd es nicht getan haben, wenn ich nicht von mir wüßte, 
daß Du mich in allem, wozu ich Dir dienen kann, bereit 
fändest. In jedem Falle schick ich Dir die versprochenen 
Aufsätze. Die prosaischen werden wohl etwas Allgemein- 
verständliches, einfach und nicht allzu trocken Dargestelltes 
über das Leben und die Charaktere von Thales und Solon 
und Plato enthalten. Einen eigentlich moralischen Aufsatz 
zu liefern, für den Damenkalender, würde mir ziemlich 
schwer, wenn ich nicht aus meinem Herzen und meinen 
Überzeugungen zuviel oder zuwenig sagen sollte. 

Ich bitte Dich recht sehr, mir so bald wie nur möglich 
Antwort und Nachricht auf diesen Brief zu geben. | 

Dein 
H. 


ı9. AN DEN BRUDER 


Mein Teurer! Pe mbur 


Deine "Teilnahme, Deine Treue wird meinem Herzen 
immer wohltätiger; auch was Du für Dich selber bist, Dein 
Fleiß, die glückliche Gewandtheit, womit Dein Geist und 
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Deine Kraft sich in Berufsgeschäft und freiere Bildung teilt, 
Dein Mut, Deine Bescheidenheit gibt mir immer mehr 
Freude. Lieber Karl! mich erheitert nichts so sehr, als zu 
einer Menschenseele sagen zu können: Ich glaub an Dich! 
Und wenn mich das Unreine, Dürftige der Menschen oft 
mehr stört, als notwendig wäre, so fühl ich mich auch viel- 
leicht glücklicher als andre, wenn ich das Gute, Wahre, 
Reine im Leben finde, und ich darf deswegen die Natur 
nicht anklagen, die mir den Sinn fürs Mangelhafte schärfte, 
um mich das Treffliche um so inniger und freudiger er- 
kennen zu lassen, und bin ich nur einmal so weit, daß ich zur 
Fertigkeit gebracht habe, im Mangelhaften weniger den un- 
bestimmten Schmerz, den es oft mir macht, als genau seinen 
eigentümlichen, augenblicklichen, besondern Mangel zu füh- 
len und zu sehen, und so auch im Bessern seine eigene 
Schönheit, sein charakteristisches Gute zu erkennen, und 
weniger bei einer allgemeinen Empfindung stehenzubleiben, 
hab ich dies einmal gewonnen, so wird mein Gemüt mehr 
Ruhe und meine Tätigkeit einen stetigeren Fortgang finden. 
Denn wenn wir einen Mangel nur unendlich empfinden, so 
sind wir auch natürlicherweise geneigt, diesem Mangel nur 
unendlich abhelfen zu wollen, und so gerät oft die Kraft in 
vorkommenden Fällen in ein unbestimmtes, fruchtlos ermü- 
dendes Ringen, weil sie nicht bestimmt weiß, wo es mangelt 
und wie dieser, und gerade dieser, Mangel zu berichtigen, 
zu ergänzen ist. Solang ich keinen Anstoß finde in meinem 
Geschäft, so gehet es rüstig weg, aber ein kleiner Mißgriff, 
den ich gleich zu lebhaft empfinde, um ihn klar anzusehen, 
treibt mich manchmal in eine unnötige Überspannung hinein. 
Und wie bei meinem Geschäft, so gehet es mir alten Knaben 
auch noch im Leben, im Umgange mit den Menschen. Daß 
sich diese von Natur gewiß nicht ungünstige Empfindungs- 
gabe bei mir noch nicht zu einer Fertigkeit des bestimmteren 
Gefühls gebildet hat, kommt wohl unter anderm auch da- 
her, daß ich zu viel Mangelhaftes und zu wenig Treffliches 
in Verhältnissen und Charakteren empfunden habe. - Du 
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wirst durchaus finden, daß jetzt die menschlicheren Organi- 
sationen, Gemüter, welche die Natur zur Humanität am be- 
stimmtesten gebildet zu haben scheint, daß diese jetzt über- 
all die unglücklicheren sind, eben weil sie seltener sind als 
sonst in andern Zeiten und Gegenden. Die Barbaren um uns 
her zerreißen unsere besten Kräfte, ehe sie zur Bildung 
kommen können, und nur die feste, tiefe Einsicht dieses 
Schicksals kann uns retten, daß wir wenigstens nicht in Un- 
würdigkeit vergehen. Wir müssen das Treflliche aufsuchen, 
zusammenhalten mit ihm, soviel wir können, uns im Gefühle 
desselben stärken und heilen und so Kraft gewinnen, das 
Rohe, Schiefe, Ungestalte nicht bloß im Schmerz, sondern 
als das, was es ist, was seinen Charakter, seinen eigentüm- 
lichen Mangel ausmacht, zu erkennen. Übrigens, wenn uns 
die Menschen nur nicht unmittelbar antasten und stören, so 
ist es wohl nicht schwer, im Frieden mit ihnen zu leben. 
Nicht sowohl, daß sie so sind, wie sie sind, sondern daß sie 
das, was sie sind, für das einzige halten und nichts anderes 
wollen gelten lassen, das ist das Übel. Dem Egoismus, dem 
Despotismus, der Menschenfeindschaft bin ich feind, sonst 
werden mir die Menschen immer lieber, weil ich immer mehr 
im Kleinen und im Großen ihrer Tätigkeit und ihrer Cha- 
raktere gleichen Urcharakter, gleiches Schicksal sehe. In der 
Tat! dieses Weiterstreben, dieses Aufopfern einer gewissen 
Gegenwart für ein Ungewisses, ein Anderes, ein Besseres 
und immer Besseres seh ich als den ursprünglichen Grund 
von allem, was die Menschen um mich her treiben und tun. 
Warum leben sie nicht wie das Wild im Walde, genügsam, 
beschränkt auf den Boden, die Nahrung, die ihm zunächst 
liegt und mit der es, das Wild, von Natur zusammenhängt 
wie das Kind mit der Brust seiner Mutter? Da wäre kein 
Sorgen, keine Mühe, keine Klage, wenig Krankheit, wenig 
Zwist, da gäb es keine schlummerlosen Nächte usw. Aber 
dies wäre dem Menschen so unnatürlich wie dem Tiere die 
Künste, die er es lehrt. Das Leben zu fördern, den ewigen 
Vollendungsgang der Natur zu beschleunigen — zu vervoll- 
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kommnen, was er vor sich findet, zu idealisieren, das ist 
überall der eigentümlichste, unterscheidendste Trieb des 
Menschen, und alle seine Künste und Geschäfte und Fehler 
und Leiden gehen aus jenem hervor. Warum haben wir Gär- 
ten und Felder? Weil der Mensch es besser haben wollte, als 
er es vorfand. Warum haben wir Handel, Schiffahrt, Städte, 
Staaten, mit allem ihrem Getümmel, und Gutem und 
Schlimmen? Weil der Mensch es besser haben wollte, als er 
es vorfand. Warum haben wir Wissenschaft, Kunst, Reli- 
gion? Weil der Mensch es besser haben wollte, als er es vor- 
fand. Auch wenn sie sich untereinander mutwillig aufreiben, 
es ist, weil ihnen das Gegenwärtige nicht genügt, weil sie es 
anders haben wollen, und so werfen sie sich früher ins Grab 
der Natur, beschleunigen den Gang der Welt. 

So gehet das Größte und Kleinste, das Beste und 
Schlimmste der Menschen aus eizer Wurzel hervor, und im 
ganzen und großen ist alles gut, und jeder erfüllt auf seine 
Art, der eine schöner, der andre wilder, seine Menschenbe- 
stimmung, nämlich die, das Leben der Natur zu vervielfäl- 
tigen, zu beschleunigen, zu sondern, zu mischen, zu trennen, 
zu binden. Man kann wohl sagen, jener ursprüngliche Trieb, 
der Trieb des Idealisierens oder Beförderns, Verarbeitens, 
Entwickelns, Vervollkommnens der Natur belebe jetzt die 
Menschen größtenteils in ihren Beschäftigungen nicht mehr, 
und was sie tun, das tun sie aus Gewohnheit, aus Nach- 
ahmung, aus Gehorsam gegen das Herkommen, aus der Not, 
in die sie ihre Vorväter hineingearbeitet und -gekünstelt 
haben. Aber um so fortzumachen, wie die Vorväter es an- 
fingen, auf dem Wege des Luxus, der Kunst, der Wissen- 
schaft usw., müssen die Nachkömmlinge eben diesen Trieb 
in sich haben, der die Vorväter beseelte, sie müssen, um zu 
lernen, organisiert sein wie die Meister, nur fühlen die Nach- 
ahmenden jenen Trieb schwächer, und er kömmt nur in den 
Gemütern der Originale, der Selbstdenker, der Erfinder le- 
bendig zum Vorschein. Du siehest, Lieber, daß ich Dir das 
Paradoxon aufgestellt habe, daß der Kunst- und Bildungs- 
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trieb mit allen seinen Modifikationen und Abarten ein 
eigentlicher Dienst sei, den die Menschen der Natur erwei- 
sen. Aber wir sind schon lange darin einig, daß alle die 
ircrenden Ströme der menschlichen Tätigkeit in den Ozean 
der Natur laufen, so wie sie von ihm ausgehen. Und eben 
diesen Weg, den die Menschen größtenteils blindlings, oft 
mit Unmut und Widerwillen und nur zu oft auf gemeine, 
unedle Art gehn, diesen Weg ihnen zu zeigen, daß sie ihn 
mit offenen Augen und mit Freudigkeit und Adel gehen, das 
ist das Geschäft der Philosophie, der schönen Kunst, der 
Religion, die selbst auch aus jenem Triebe hervorgehn. Die 
Philosophie bringt jenen Trieb zum Bewußtsein, zeigt ihm 
sein unendliches Objekt im Ideal und stärkt und läutert ihn 
durch dieses. Die schöne Kunst stellt jenem Triebe sein un- 
endliches Objekt in einem lebendigen Bilde, in einer dar- 
gestellten höheren Welt dar; und die Religion lehrt ihn jene 
höhere Welt gerade da, wo er sie sucht und schaffen will, 
d. h. in der Natur, in seiner eigenen und in der ringsum- 
gebenden Welt, wie eine verborgene Anlage, wie einen 
Geist, der entfaltet sein will, ahnden und glauben. 
Philosophie und schöne Kunst und Religion, diese Prieste- 
rinnen der Natur, wirken demnach zunächst auf den Men- 
schen, sind zunächst für diesen da, und nur, indem sie sei- 
ner reellen Tätigkeit, die unmittelbar auf die Natur wirkt, 
die edle Richtung und Kraft und Freude geben, wirken auch 
jene auf die Natur und wirken mittelbar auf sie reell. Auch 
dieses wirken jene drei, besonders die Religion, daß sich der 
Mensch, dem die Natur zum Stoffe seiner Tätigkeit sich hin- 
gibt, den sie, als ein mächtig Triebrad, in ihrer unendlichen 
Organisation enthält, daß er sich nicht als Meister und Herr 
derselben dünke und sich in aller seiner Kunst und Tätigkeit 
bescheiden und fromm vor dem Geiste der Natur beuge, 
den er in sich trägt, den er um sich hat und der ihm Stoff 
und Kräfte gibt; denn die Kunst und Tätigkeit der Men- 
schen, soviel sie schon getan hat und tun kann, kann doch 
Lebendiges nicht hervorbringen, den Urstoff, den sie um- 


364 


wandelt, bearbeitet, nicht selbst erschaffen, sie kann die 
schaffende Kraft entwickeln, aber die Kraft selbst ist ewig 
und nicht der Menschenhände Werk. 

So viel über menschliche Tätigkeit und Natur. Ich wollte, 
ich könnte es Dir so darstellen, wie es mir in der Seele und 
auch vor Augen liegt, wenn ich um mich herum die Men- 
schen und jedes seine Welt ansche, denn es gibt mir großen 
Trost und Frieden, versöhnt mich besonders mit der mannig- 
faltigen menschlichen Geschäftigkeit und gibt mir ein tiefes 
Wohlgefallen an allem Fleiße und tiefere Teilnahme an dem 
Treiben und an den Leiden der Menschen. Du hast nichts 
Kleines vor, lieber Bruder! wenn Du die Organisation einer 
ästhetischen Kirche darstellen willst, und Du darfst Dich 
nicht wundern, soviel ich einsehe, wenn Dir während der 
Ausführung Schwierigkeiten aufstoßen, die Dir fast unüber- 
steiglich scheinen. Die Bestandteile des Ideals überhaupt 
und ihre Verhältnisse philosophisch darstellen, würde schon 
schwer genug sein, und die philosophische Darstellung des 
Ideals aller menschlichen Gesellschaft, der ästhetischen 
Kirche, dürfte vielleicht in der ganzen Ausführung noch 
schwerer sein. Mache Dich nur mutig daran; am Höchsten 
übt sich die Kraft am besten, und Du hast in jedem Falle 
den Gewinn davon, daß es Dir leichter werden wird, alle 
andre gesellschaftlichen Verhältnisse in dem, was sie sind 
und sein können, gründlich einzusehn. 

Ich bin so in das Feld unserer Lieblingsgedanken hinein- 
geraten, daß mir keine Zeit mehr übrigbleibt, um auch noch 
mehr von Dir und mir zu sprechen. 

Ich muß ohnedies noch einige Zeit abwarten, um Dir 
etwas Bestimmteres von mir zu schreiben und wie ich künf- 
tig zu leben gedenke und wann ich vielleicht zu Euch kom- 
men kann, Ihr Lieben! - O das sind gute Menschen, rief ich, 
vor Freude weinend, als ich Eure drei Briefe las. 

Zum Schlusse will ich Dir noch eine Stelle aus meinem 
Trauerspiele, dem „Tod des Empedokles“, abschreiben, da- 
mit Du ungefähr sehen kannst, wes Geistes und Tones die 
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Arbeit ist, an der ich gegenwärtig mit langsamer Liebe und 
Mühe hänge: 


O jene Zeit! 
Ihr Liebeswonnen, da die Seele mir 
Von Göttern, wie Endymion, geweckt, 
Die kindlich schlummernde, sich öffnete, 
Lebendig sie, die Immerjugendlichen, 
Des Lebens große Genien 


Erkannte — schöne Sonne! Menschen hatten mich 


Es nicht gelehrt, mich trieb mein eigen Herz 
Unsterblichliebend zu Unsterblichen, 

Zu dir, zu dir, ich konnte Göttlichers 

Nicht finden, stilles Licht! und so wie du 
Das Leben nicht an deinem Tage sparst 
Und sorgenfrei der goldnen Fülle dich 
Entledigest, so gönnt auch ich, der Deine, 
Den Sterblichen die beste Seele gern, 

Und furchtlos offen gab 

Mein Herz, wie du, der ernsten Erde sich, : 
Der schicksalvollen, ihr in Jünglingsfreude 
Das Leben so zu eignen bis zuletzt; 

Ich sagt ihr’s oft in trauter Stunde zu, 

Band so den teuern Todesbund mit ihr. 

Da rauscht’ es anders, denn zuvor, im Hain, 
Und zärtlich tönten ihrer Berge Quellen - 
All deine Freuden, Erde! wahr, wie sie, 
Und warm und voll, aus Müh und Liebe reifen, 
Sie alle gabst du mir. Und wenn ich oft 

Auf stiller Bergeshöhe saß und staunend 
Der Menschen wechselnd Irrsal übersann, 

Zu tief von deinen Wandlungen ergriffen, 
Und nah mein eignes Welken ahnete, 

Dann atmete der Äther, so wie dir, 

Mir heilend um die liebeswunde Brust, 

Und, wie Gewölk der Flamme, löseten 

Im hohen Blau die Sorgen mir sich auf. 
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Lebe nun wohl, lieber Karl. Schreibe mir, sobald es Deine 
Geschäfte und die Umstände Dir gönnen wollen. 


Dein 
Hölderlin 


3 180. AN DIE MUTTER 


Homburg vor der Höhe, 
d.ı8. Jun. 99 
Liebste Mutter! 

Hätt ich auch sonst nichts, was mich erheitern und mein 
Gemüt zum Danke und zum Glauben stimmen könnte, so 
wäre ein Herz wie das Ihrige, diese Güte und Liebe genug. 
Glauben Sie mir, teure, verehrungswürdige Mutter! Sie sind 
mir heilig in dieser reinen Teilnahme, und ich müßte ein 
Mensch ohne Sinn sein, wann ich diese nicht zu schätzen 
wüßte. Nein! der fromme Geist, der zwischen Sohn und 
Mutter waltet, stirbt zwischen Ihnen und mir nicht aus. O 
das sind gute Menschen! mußt ich bei mir selber sagen und 
vor Freude weinen, da ich die drei lieben Briefe las, von 
Ihnen und von Schwester und Bruder. : 

Nehmen Sie es nur nicht für Ungeduld und Weichlichkeit, 
die meinen Jahren und meinem Geschlecht so übel ansteht - 
wenn ich klagte, von trostlosen Stunden sprach. Es war we- 
niger mein eigenes Leid, was mich den Trost oft nicht in 
jeder finden ließ, als die Trauer, die mich manchmal über- 
fallen mußte in meiner gänzlichen Einsamkeit, wenn ich 
unsere jetzige Welt mir dachte und an die Seltnen, Guten in 
ihr, wie sie leiden, eben darum, weil sie besser und treff- 
licher sind. Und dies 72uß ich wohl zuweilen fühlen, denn 
dies treibt mich eben zu meiner reinsten Tätigkeit. Es ist 
wunderbar, daß der Mensch nichts weiterbringt, wenn er 
alles gleichgültig ansieht, und doch auch nichts wirkt und 
fördert, wenn er sich verkümmert, daß er also, um zu leben 
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und tätig zu sein, beedes in seiner Brust vereinigen muß, 


die Trauer und die Hoffnung, Heiterkeit und Leid. Und dies 
ist, Tor Eure me) des Sana Dies Chem a en 
es Sie auch gemeint. 

Wie herzlich dank ich Ihoen auch für die lieben Worte 
von meinem seligen Vater. Der Gute, Edle! Glauben Sie, 
ich habe schon manchmal an seine immerheitre Seele gedacht 
und daß ich ihm gleichen möchte. Auch Sie, liebste Mutter! 
haben mir diesen Hang zur Trauer nicht gegeben, von dem 
ich mich freilich nicht ganz rein sprechen kann. Ich sehe 
ziemlich klar über mein ganzes Leben, fast bis in die frü- 
.  heste Jugend zurück, und weiß auch wohl, seit welcher Zeit 

mein Gemüt sich dahin neigte. Sie werden’s kaum mir glau- 
ben, aber ich erinnere mich noch zu gut. Da mir mein zweiter 
Vater starb, dessen Liebe mir so unvergeßlich ist, da ich 
mich mit einem unbegreiflichen Schmerz als Waise fühlte 
und Ihre tägliche Trauer und Tränen sah, da stimmte sich 
meine Seele zum erstenmal zu diesem Eraste, der mich nie 
ganz verließ und freilich mit den Jahren nur wachsen konnte. 
Ich habe aber auch in der Tiefe meines Wesens eine Heiter- 
keit, einen Glauben, der noch oft in voller, wahrer Freude 
hervorgeht, nur lassen sich zu dieser so leicht nicht Worte 
finden wie zum Leide. Es hat mich herzlich gefreut, daß Sie 
mich noch ermunterten, meiner Jugend mich zu freuen. Ich 
träume mich gerne etwas jünger, als ich bin, bin auch wohl 
bei allem Ernste und aller Bedachtsamkeit oft noch ein 


rechter Knabe, zu gutmütig manchmal gegen die Menschen, E 


und das hat immer Empfindlichkeit und Mißtrauen zur Folge. 


Trösten Sie sich damit, liebste Mutter! daß ich meine Fehler \ 5 
ehrlich und ernst einsehe, und das bringt ae immer zum . 


Vernünftigern. 


Ich habe Ihnen eine SE ecke Nachricht zu sagen. Ich = 
habe mit Antiquar Steinkopf in Stuttgart den Akkord ge- 


troffen, ein Journal herauszugeben, wozu er der Verleger 


sein will. Monatlich wird ein Stück geliefert werden, die R 


Aufsätze werden größtenteils von mir sein, die übrigen von 
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Schriftstellern, denen zur Seite zu stehen ich mir zur Yihre 
rechnen werde. Mein eignes Einkommen mag sich dabei auf 
soo fl. jährlich belaufen, und so wäre vom nächsten Jahr an 
auf einige Zeit meine Existenz auf eine honette Art ge 
sichert. Da ich mir schon ziemlich vorgearbeitet habe, so 
dürfen Sie nicht fürchten, liebste Mutter! daß mich dieses 
Geschäft zu sehr belästigen möchte. Steinkopf hat in dem 
Briefe, worin er sich geneigt zu diesem Unternehmen äußert, 
es sich ausgebeten, daß ich ihm zuerst die merkantilischen 
Bedingungen nennen möchte und ihm sagen, wieviel ich für 
die Besorgung des Journals und meine Aufsätze verlange. 
Ich werde es ausdrücklich mir ausbedingen, daß mir wenig- 
stens hundert Gulden mit Anfang des Jahres und so hulb- 
jährig bis zum Ende ausbezahlt werden, und so glaub ich, da 
ich noch auf einige Zeit verschen bin, nicht so leicht in den 
Fall zu kommen, Ihre Güte mißbrauchen zu müssen. Ich will 
Ihnen im nächsten Briefe noch das Sichere und Bestimmtere 
über das Journal schreiben. Ich bin so frei, die 100 fl. auf 
die Art, wie Sie es gutbefunden haben, anzunehmen, und 
ich werde es im Geiste und in der Tat niemals vergessen. 

‚ Wie sehr es mein Wunsch ist, teure Mutter! Sie und alle 
die Meinigen einmal wiederzusehen, werden Sie leicht sich 
vorstellen, und wenn ich meine Geschäfte und meine kleine 
Ökonomie nicht zu sehr derangieren müßte, so möchte ich 
wohl den Herbst auf ein paar Wochen hinaufkommen. Aber 


“ich fürchte fast, es wird mir vorerst an Zeit gebrechen, und 


Sie werden sich nicht wundern, wenn ich mich ebenso strenge 
hierin an meine eignen Gesetze und Vorsätze binde, als wie 
wenn ich unter der Disposition eines andern stünde. Wenn 
ich dies nicht täte, so würde mir meine gegenwärtige Unab- 
hängigkeit eher schaden als nützen, und es würde mir am 
Ende lästig werden, tnich in irgendeine Ordnung zu fügen. - 

Verzeihen Sie, daß ich so mit einmal abbreche, aber es ist 
schon etwas spät, und ich mag mich bei den kühlen Abenden 
nicht gern aussetzen. Meine Gesundheit ist mir wirklich 
teurer geworden, weil ich sie so zur ungelegenen Zeit auf 
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eine Weile entbehren mußte und sie notwendig brauche, 
Tausend herzliche Empfehlungen an die I. Frau Großmama, 
Noch diese Woche schreib ich meiner teuern Schwester. Ich 
mochte Sie nur nicht länger auf einen Brief warten lassen. 


Ihr 
Fritz 
Mögen Sie nur das Geld noch ungefähr einen Monat be- 
halten. Ich will so frei sein, Ihnen darum zu schreiben, so- 
bald ich voraussehe, daß ich es in einiger Zeit nötig habe. 
Jetzt gehet das bare Geld wenigstens nicht sicher. 


181. AN FRIEDRICH STEINKOPF 


Homburg vor der Höhe, 
d. 18. Jun. 1799 

[Legt nun weitläuftiger die Idee des Unternehmens auseinander. 
Darin sagt er unter anderm:  .» 

Die echte Popularität beruhe weniger in der Alltäglichkeit des 
Stoffes als im Leben und der Faßlichkeit des Vortrags. 

Als Hauptzweck gibt er an, die streitenden Elemente des Idealischen, 
Ursprünglichnatürlichen, rein Lebendigen einer-, und des Wirklichen, 
Gebildeten, Wissenschaftlichen, Künstlichen andrerseits zu versöhnen.] 

Ich weiß wohl, man hat dasselbe neuerdings versucht und 
wohl Sensation, aber keine gründliche Wirkung hervorge- 
bracht, aber nach meiner gründlichsten und genauesten Ein- 
sicht hat es an einem Hauptpunkte, nämlich an gehöriger 
Unpatrteilichkeit, entweder aus Leidenschaft oder aus Un- 
| kunde, gefehlt, 'man hat wieder übertrieben, hat wieder zu 
‚ einem Extrem gegriffen, ist unverständlich dadurch und den 
andern Übertriebenen anstößig geworden. Diese letzte Er- 
fahrung hat aber auch eine reinere Überzeugung hervorge- 
bracht, und ich glaube auf meinem jetzigen :Gesichtspunkte 
nicht allein zu stehen. : 

- Also Vereinigung und Versöhnung der‘ Wissenschaft mit 
dem Leben, der Kunst und des Geschmacks mit dem Ge- 
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nie, des Herzens mit dem Verstande, des Wirklichen mit 
dem Idealischen, des Gebildeten (im weitesten Sinne des 
Worts) mit der Natur — dies wird der allgemeinste Charak- 
ter, der Geist des Journals sein. 

[Die Poesie soll nicht bloß leidenschaftliche, schwärmerische, lau- 
nische Explosion, nicht erzwungenes, kaltes Kunststück sein, sondern 
zugleich aus dem Leben und dem ordnenden Verstande, aus Empfio- 
dung und Überzeugung hervorgehen. 

Aufsätze über Poesie überhaupt, über Sprache, Deklamation, Dicht- 


5 arten, über Genie, Empfindung, Phantasie usw., über bestimmte Ge- 


dichte und ihre Verfasser] (indem sie den Mann, sein Leben, 
seine eigene Natur und die Natur, die ihn umgab, zu ahnden 
geben, lassen sie dem Gedichte als Naturprodukt seine Ehre 
widerfahren). 

[Er schlägt den Titel Iduna vor, weil, soviel er sich erinnre, ein Jour- 
nal den Namen schon geführt habe. Überläßt das aber dem Verleger.) 

Vom Erfolge meiner Bemühungen um eine Anzahl von 
Mitarbeitern, die dem Journal zur Empfehlung dienen kön- 
nen, wie Sie es wünschen, werd ich Ihnen Nachricht geben, 
sobald er mir durchgängig bekannt ist, und dann zugleich 
die Ankündigung, die sich darnach richten muß, Ihnen zur 
Einsicht überschicken. Ich kann Sie indes versichern, daß ich. 

‚so vielfältig und so zweckmäßig, als ich weiß und kann, 
mich adressieren werde und daß kein guter Wille und 
keine Verlegenheit mich verdrießen soll, in die es uns setzt, 
wenn wir uns an Männer von Bedeutung wenden und einer 
unbefriedigenden Antwort aussetzen. 

Ich werde indessen alle Zeit und. alle Kraft dahin ver- 
wenden, besonders auch, um dem Trauerspiele die gehörige 
Feile und Gefälligkeit zu geben, der es, um der Eigenheit 
seines Stoffes willen, weniger als andere entbehren kann. 

[Er will in jedes Monatsheft 3 Bogen liefern & ı Karolin. Das macht 


36 Karolin, und da er wenigstens 5o Karolin jährlich Braucie so fordert 
er den Rest als Redaktionsgehalt. 


Neuffern werde er mit Anfang nächsten Monats die „Emilie“ und 
einige Gedichte von sich und einem jungen Dichter, dessen Produkte 
nicht ohne unleBe und Siu& seien, überschicken.] 
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182. AN SUSETTE GONTARD 


[Homburg, 
vermutlich Ende Juni 1799] 


Täglich muß ich die verschwundene Gottheit wieder rufen. 
Wenn ich an große Männer denke in großen Zeiten, wie sie, 
ein heilig Feuer, um sich griffen und alles Tote, Hölzerne, 
das Stroh der Welt in Flamme verwandelten, die mit ihnen 
aufflog zum Himmel, und dann an mich, wie ich oft, ein 
glimmend Lämpchen, umhergehe und betteln möchte um 
einen Tropfen Öl, um eine Weile noch die Nacht hindurch 
zu scheinen — siehe! da geht ein wunderbarer Schauer mir 
durch alle Glieder, und leise ruf ich mir das Schreckenswort 
zu: lebendig Toter! 

Weißt Du, woran es liegt, die Menschen fürchten sich 
'- voreinander, daß der Genius des einen den andern verzehtre, 
und darum gönnen sie sich wohl Speise und Trank, aber 
nichts, was die Seele nährt, und können es nicht leiden, 
wenn etwas, was sie sagen und tun, im andern einmal geistig 
aufgefaßt, in Flamme verwandelt wird. Die Törigen! Wie 
wenn irgend etwas, was die Menschen einander sagen könn- 
ten, mehr wäre als Brennholz, das erst, wenn es vom geisti- 
gen Feuer ergriffen wird, wieder zu Feuer wird, so wie es 
aus Leben und Feuer hervorging. Und gönnen sie die Nah- 
rung nur gegenseitig einander, so leben und leuchten ja 
beide, und keiner verzehrt den andern. 

Erinnerst Du Dich unserer ungestörten Stunden, wo wit 
und wir nur umeinander waren? Das war Triumph! beede 
so frei und stolz und wach und blühend und glänzend an 
Seel und Herz und Auge und Angesicht, und beede so in 
himmlischem Frieden nebeneinander! Ich hab es damals 
schon geahndet und gesagt: Man könnte wohl die Welt 
durchwandern und fände es schwerlich wieder so. Und täg- 
lich fühl ich das ernster. 

Gestern nachmittag kam Muhrbeck zu mir aufs Zimmer. 
„Die Franzosen sind schon wieder in Italien geschlagen“, 


372 


sagt’ er. „Wenn’s nur gut mit uns steht“, sagt ich ihm, „so 
steht es schon gut in der Welt“, und er fiel mir um den 
Hals, und wir küßten uns die tiefbewegte, freudige Seele 
auf die Lippen, und unsre weinenden Augen begegneten sich. 
Dann ging er. Solche Augenblicke hab ich doch noch. Aber 
kann das eine Welt ersetzen? Und das ist’s, was meine Treue 
ewig macht. In dem und jenem sind viele vortrefflich. Aber 
eine Natur wie Deine, wo so alles in innigem, unzerstör- 
barem, lebendigem Bunde vereint ist, diese ist die Perle der 
Zeit, und wer sie erkannt hat und wie ihr himmlisch ange- 
boren eigen Glück dann auch ihr tiefes Unglück ist, der ist 
auch ewig glücklich und ewig unglücklich. 


183. AN NEUFFER 


Homburg vor der Höhe, d. 3. Jul. 99 


Ich habe nicht ganz Wort gehalten, Lieber! und Du er- 
hältst das Versprochene um eine Woche später, als ich 
dachte. Ich war genötiget, auf einige Tage zu verreisen, wo 
ich dann auch unsern braven Jung gesprochen habe, der sich 
jetzt besonders wohl befindet. Er will mir seinen „Ossian“ 
in das Journal geben. Als Text zum Kommentar mögen 
einige Stücke vortrefflich dienen. 

Ich will Dir bei Gelegenheit, wenn es Dich interessieren 
sollte, einiges über die Methode und Manier sagen, in der 
ich die „Emilie“ geschrieben habe. Du kannst Dir wohl 
denken, daß ich bei der Eilfertigkeit, womit ich dabei zu 
Werke gehen mußte, die Dichtart, die ich schon ziemlich 
lange projektiert habe, nicht so ausdrücken konnte, wie ich 
es wünschte und wie es nötig wäre, um die Vorteile fühlbar 
zu machen, die sie wahrscheinlich hat, besonders bei Stoffen, 
die nicht eigentlich heroisch sind. Es ist mir gar nicht um 
den Schein des Neuen dabei zu tun; aber ich fühle und sehe 
immer mehr, wie wir zwischen den beiden Extremen, der 
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Regellosigkeit — und der blinden Unterwerfung unter alte 
Formen und der damit verbundenen Gezwungenheit und 
falschen Anwendung, schwanken. Glaube deswegen nicht, 
Lieber! daß ich willkürlich mir eine eigene Form vorsetze 
und ausklügle; ich prüfe mein Gefühl, das mich auf dieses 
oder jenes führt, und frage mich wohl, ob eine Form, die 
ich wähle, dem Ideal, und besonders auch dem Stoffe, den 
sie behandelt, nicht widerspreche. Freilich kann ich dann im 
allgemeinen recht haben, aber in der Ausführung um so 
leichter in Mißtritte geraten, weil ich nur mir selber folge 
und mich an kein sinnlich Muster halten kann. Aber es ist 
eben keine andere Wahl; sowie wir irgendeinen Stoff be- 
handeln, der nur ein wenig modern ist, so müssen wir, nach 
meiner Überzeugung, die alten klassischen Formen verlassen, 
die so innig ihrem Stoffe angepaßt sind, daß sie für keinen 
andern taugen. Wir sind es nun freilich gewohnt, daß z. B. 
eine Liebesgeschichte, die nichts weiter ist als dies, in der 
Form des Trauerspiels vorgetragen wird, die doch bei den 
Alten ihrem innern Gange nach und in ihrem heroischen 
Dialog zu einer eigentlichen Liebesgeschichte gar nicht paßt. 
Behält man den heroischen Dialog bei, so ist es immer, als 
ob die Liebenden zankten. Verläßt man ihn, so widerspricht 
der Ton der eigentlichen Form des Trauerspiels, die dann 
auch freilich überhaupt nicht strenge beibehalten wird, aber 
deswegen auch ihren eigentümlichen poetischen Wert und 
ihre Bedeutung bei uns verloren hat. Man will aber auch 
nur rührende, erschütternde Stellen und Situationen, um die 
Bedeutung und den Eindruck des Ganzen bekümmern sich 
die Verfasser und das Publikum selten. Und so ist die 
strengste aller poetischen Formen, die ganz dahin eingerich- 
tet ist, um, ohne irgendeinen Schmuck, fast in lauter großen 
Tönen, wo jeder ein eignes Ganze ist, harmonisch wechselnd 
Jortzuschreiten, und in dieser stolzen Verleugnung alles 
Akzidentellen das Ideal eines lebendigen Ganzen so kurz 
und zugleich so vollständig und gehaltreich wie möglich, 
deswegen deutlicher, aber auch ernster als alle andre be- 
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kannte poetische Formen darstellt — die ehrwürdige tragische 
Form ist zum Mittel herabgewürdiget worden, um gelegen- 
heitlich etwas Glänzendes oder Zärtliches zu sagen. Was 
konnte man aber auch mit ihr anfangen, wenn man den Stoff 
nicht wählte, zu dem sie paßte und mit welchem gepaart sie 
Sinn und Leben allein behielt. Sie war tot geworden, wie 
alle andre Formen, wenn sie die lebendige Seele verloren, 
der sie wie ein organischer Gliederbau dienten, aus der sie 
sich ursprünglich hervorbildeten, wie z. B. die republika- 
nische Form in unsern Reichstädten tot und sinnlos gewor- 
den ist, weil die Menschen nicht so sind, daß sie ihrer be- 
dürften, um wenig zu sagen. 

So wie nun die tragischen Stoffe gemacht sind, um in lau- 
ter großen selbständigen 'Tönen harmonisch wechselnd fort- 
zuschreiten und mit möglichster Ersparnis des Akzidentellen 
ein Ganzes voll kräftiger, bedeutender Teile darzustellen, so 
sind die seztimzentalen Stoffe, z. B. die Liebe, ganz dazu ge- 
eignet, zwar nicht in großen und stolzen, festen Tönen und 
mit entscheidender Verleugnung des Akzidentellen, aber zit 
dieser zarten Scheue des Akzidentellen und in tiefen, vollen, 
elegisch-bedeutenden und, durch das Sehnen und Hoffen, 
das sie ausdrücken, vielsagenden Tönen harmonisch wech- 
selnd fortzuschreiten und das Ideal eines lebendigen Gan- 
zen zwar nicht mit dieser angestrengten Kraft der Teile und 
diesem hinreißenden Fortgang, mit dieser schnellen Kürze, 
aber geflügelt, wie Psyche und Amor ist, und mit inniger 
Kürze darzustellen, und nun fragt sich nur, in welcher Form 
sich dieses am leichtesten und natürlichsten und eigentlich- 
sten bewerkstelligen läßt, so daß der schöne Geist der Liebe 
seine eigne poetische Gestalt und Weise hat. 

Verzeihe mir, wenn ich Dir mit diesem unbestimmten Rä- 
sonnement Langeweile mache. Ich lebe so sehr mit mir 
allein, daß ich oft jetzt gerne in einer müßigen Stunde mit 
einem unbefangenen Freunde schriftlich mich über Gegen- 
stände unterhalten möchte, die mir nahe liegen, und das 
macht mich dann, wie Du siehest, geschwätziger, als viel- 
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leicht dem andern angenehm ist. Ich habe Dir freilich so gut 
als nichts gesagt und mehr mit mir selber gesprochen als zu 
Dir. 

Es freut mich herzlich, wenn Du Dich immer mehr der 
Poesie hingibst. Das Zeitalter hat eine so große Last von 
Eindrücken auf uns geworfen, daß wir nur, wie ich täglich 
mehr fühle, durch eine lange, bis ins Alter fortgesetzte Tätig- 
keit und ernste, immer neue Versuche vielleicht dasjenige 
am Ende produzieren können, wozu uns die Natur zunächst 
bestimmt hat und was vielleicht unter andern Umständen 
früher, aber schwerlich so vollkommen gereift wäre. Wenn 
uns Pflichten, die uns beeden wahrhaft heilig sind, aufrufen, 
so bringen wir dann auch der Notwendigkeit ein schönes 
Opfer, wenn wir die Liebe zu den Musen verleugnen, we- 
nigstens auf eine Zeitlang. 

Es muß Dir einen glücklichen Abend gemacht haben, da 
Dein Lustspiel aufgeführt wurde und Du Dich unter den 
heitern Zuschauern als die erste bewegende Kraft fühltest. 
Ist es gedruckt, und kann ich es wohl in Frankfurt zu kau- 
fen bekommen? 

Ich wünsche Deinem Taschenbuche recht viele glückliche 
Mitarbeiter. Solltest Du mit einer Anzahl von Beiträgen un- 
zufrieden sein und lieber noch die Lücke durch mich ausge- 
füllt sehn, so widme ich Dir gerne noch acht Tage, natürlich 
nur im Notfall, sonst wäre dies eine anmaßliche Äußerung 
von mir. Einige Gedichte von mir schicke ich Dir noch nach 
mit Beiträgen von noch einem jungen Dichter. Die von 
Böhlendorff, die ich Dir hier beilege, sind wohl nicht ohne 
Interesse für Dein Publikum, und Du kannst ja noch eine 
Auswahl treffen, wenn es Dir gut dünkt. 

Sei so gut und sorge dafür, daß die Intervalle, die in dem 
Manuskript von der „Emilie“ zwischen den Jamben gelassen 
sind, richtig abgedruckt werden. 

Stoße Dich nicht an dem Titel; es täte ja not, mehr Vor- 
reden zu schreiben als Gedichte, und wenn ich durch ein 
paar Worte gewissermaßen solch eine Vorrede ersetzen kann 
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und dem Leser bedeuten, daß dies nur ein Moment aus 
Emiliens Leben ist und der Dichter überhaupt alle Biogra- 
phie soviel möglich in einen Hauptmoment konzentrieren 
muß — warum soll ich es nicht? 

So flüchtig ich diesen Versuch geschrieben habe, so darf 
ich Dir doch sagen, daß ich mir bewußt bin, weniges ohne 
dramatischen oder allgemeinpoetischen Grund gesagt zu 
haben. 

Gute Nacht, Lieber! Grüße mir HE. Steinkopf! über- 
haupt meine Freunde und Bekannten in Stuttgart, und tue 
mir den Gefallen, mir auch einiges von ihnen zu schreiben, 
und schreibe mir bald wieder! 

Hölderlin 


184. AN SCHILLER 


[Homburg,] d. sten Jul. 99 


Die Großmut, womit Sie mir immer begegneten, Vereh- 
tungswürdigster! und die tiefe Ergebenheit gegen Sie, die in 
mir nur immer reifer wird, können mir allein so viel Zuver- 
sicht geben, daß ich Sie mit einer unbescheidnen Bitte be- 
schwere, und ich würde sie gewiß unterlassen, wenn ich mit 
Gewißheit voraussähe, daß sie Ihnen einen unangenehmen 
Augenblick machte. Vielleicht verblindet mich mein Wunsch 
und die Einsicht, wie wichtig die Erfüllung derselben für 
mich wäre; ich habe also allen Grund, sie Ihnen zum vor- 
aus abzubitten, wenn sie Ihnen wirklich mißfällig sein 
sollte. 

Wäre ich Ihrer Protektion so wert, daß ich ihrer nicht be- 
dürfte, so würde ich Sie nicht darum bitten, oder bedürfte 
ich ihrer so schr, daß ich ihrer gar nicht wert wäre, so würde 
ich Sie auch nicht darum bitten. Aber ich glaube derselben 
gerade so weit bedürftig und wert zu sein, daß die Bitte um 
dieselbe zu entschuldigen ist. 

Ich habe im Sinne, die literarischen und poetischen Ver- 
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suche, die ich unter den Händen habe, nach und nach in 
einem humanistischen Journale herauszugeben und fortzu- 
setzen, und ich würde es lieber abwarten, ob mir nicht end- 
lich ein Produkt gelänge, von dessen Wert und Glück ich 
gewisser sein könnte, wenn mir die Umstände die ruhige 
Independenz ließen, die dazu erforderlich wäre. So muß ich 
Proben geben, die vielleicht mehr etwas versprechen als lei- 
sten, und kann vor dem Publikum die Autorität eines be- 
währten großen Mannes nicht entbehren, wenn ich nicht ver- 
unglücken soll, soviel ich mich und die Zeit kenne. 

Ich bin deswegen so frei, Sie um einige wenige Beiträge 
zu bitten, wenn Sie es nicht gegen Ihre Würde finden soll- 
ten, dies Zeichen Ihrer Gunst und Güte mir öffentlich zu 
geben. 

Glauben Sie, Verehrungswürdiger! ich ehre Sie zu wahr- 
haft, als daß mir diese Unbescheidenheit nicht schwer ge- 
worden sein sollte. Und ich kann sie nicht gutmachen, wie 
ich wohl denken möchte, dadurch, daß ich nun, da die ge- 
fährliche Bitte herausgesagt ist, freier und unbefangener ein- 
mal wieder den Dank ausspreche, den ich Ihnen entgegen- 
brachte und nicht aussprechen konnte, da ich vor Jahren Sie 
zum erstenmal sah, und der durch Ihren unvergeßlichen 
Umgang und indessen durch jedes Zeichen Ihrer Gegenwart 
in der Welt nur gründlicher geworden ist. 

Gibt es irgend noch ein erreichbares würdiges Ziel für 
mich in der Zukunft, so kann ich erst dann Ihnen recht 
danken, denn nur der Dank von dem, der Ihrer in einem 
höheren Grade wert geworden ist, kann Sie erfreuen, und 
dann könnt ich auch wohl meine unbescheidene Bitte recht- 
fertigen. 

Haben Sie die Güte, auch wenn Sie es für gut finden soll- 
ten, mein Vorhaben nicht so eklatant zu begünstigen, mir 
doch zu antworten, es seie so kurz, wie es wolle, denn wenn 
Sie schweigen, so muß ich den Tadel meiner Unbescheiden- 
heit über mich nehmen, und dieser möchte strenger ausfallen 
als irgendeiner, den Sie gegen mich äußern würden. 
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Sollte es Ihnen gefallen, so würd ich Ihnen das Manu- 
skript des ersten Hefts zur Probe zuschicken. 
Ich bin mit wahrster Verehrung 
der Ihrige 
M. Hölderlin 


Mein Verleger vereinigt seine Bitte mit mir. 
Ich bin so frei, meine Adresse beizusetzen: 
bei Glaser Wagner wohnhaft 
in 
Homburg bei Frankfurt. 


18. AN DIE MUTTER 


Homburg, d. 8. Jul. 1799 
Liebste Mutter! 

Ihre gütigen Briefe machen mir immer eine Art von Fest, 
wenn ich sie empfange, und es ist mir jedesmal dabei, als 
wenn ich nun zu Hause wäre, bei Ihnen, und Ihre mütter- 
liche Liebe vergegenwärtiget Sie mir und meine liebe Hei- 
mat und meine teuern Verwandten so schön, daß mir die 
Entfernung um vieles erleichtert wird. Wegen meiner Ge- 
sundheit können Sie sich nun völlig beruhigen. Ich befinde 
mich seit geraumer Zeit gänzlich wohl, und ein freudiger 
Dank für diese gute Gabe, die wir uns selbst allein nicht 
geben können, geleitet mich bei meinem Geschäfte und in 
meinen Ruhestunden. 

Das Gedichtchen hätte Sie nicht beunruhigen sollen, 
teuerste Mutter! Es sollte nichts weiter heißen, als wie sehr 
ich wünsche, einmal eine ruhige Zeit zu haben, um das zu 
erfüllen, wozu mich die Natur bestimmt zu haben schien. 
Überhaupt, liebste Mutter! muß ich Sie bitten, nicht alles 
für strengen Ernst zu nehmen, was Sie von mir lesen. Der 
Dichter muß, wenn er seine kleine Welt darstellen will, die 
Schöpfung nachahmen, wo nicht jedes einzelne vollkommen 
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ist und wo Gott regnen läßt auf Gute und Böse und Ge- 
rechte und Ungerechte; er muß oft etwas Unwahres und 
Widersprechendes sagen, das sich aber natürlich im Ganzen, 
worin es als etwas Vergängliches gesagt ist, in Wahrheit und 
Harmonie auflösen muß, und so wie der Regenbogen nur 
schön ist nach dem Gewitter, so tritt auch im Gedichte das 
Wahre und Harmonische aus dem Falschen und aus dem 
Irrtum und Leiden nur desto schöner und erfreulicher her- 
vor. — Ich erkenne es mit herzlichem Dank, edle, gute 
Mutter! daß Sie mich so auf alle Art aufmuntern, und ich 
verspreche es Ihnen, Ihr Segen soll nicht ohne Frucht blei- 
ben. 

Was die Reise betrifft, zu der Sie mich so gütig einladen, 
so werden Sie aus dem Briefe an die liebe Schwester sehen, 
wie sehr ich versucht bin, von Ihrer gütigen Erlaubnis Ge- 
brauch zu machen, und inwieweit mir es möglich sein wird, 
diesen Wunsch mir zu erfüllen. 

Ich habe noch nicht Gelegenheit gehabt, mich genau zu er- 
kundigen, auf welchem Wege Sie mir das Geld ganz sicher 
zustellen können, ich bitte Sie also meinen nächsten Brief 
noch abzuwarten, eh Sie es absenden. Eines Weiteren bin 
ich vorderhand nicht benötigt, auch wenn ich wirklich es 
sonst möglich machen könnte, zu Ihnen auf einige Wochen 
hinaufzureisen auf den Herbst. Nehmen Sie nochmal meinen 
erkenntlichsten Dank dafür! Mich hat es unendlich gefreut, 
daß Sie mir geschrieben haben, Sie könnten jetzt in so man- 
cher Rücksicht ohne Sorge und in Ruhe sein! 

Meine Unpäßlichkeit soll Sie nur ja in keiner Freude 
stören, die Ihnen in Ihrem Alter, da Sie so viel für uns ge- 
tan und so manches im Leben gelitten haben, so sehr zu 
gönnen ist. Ich bin jetzt ja gesund, liebe, teilnehmende 
Mutter! und kann hoffen, es um so eher zu bleiben, da ich 
so ruhig und ohne übermäßige Anstrengung und gewaltsame 
Unterbrechung eine Weile leben darf. Geben Sie meinem 
Karl auch in meinem Namen die Hand, wenn er zu Ihnen 
kömmt! Viele Empfehlungen an unsere lieben Verwandten! 
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Wie gerne würde ich an der Freude teilnehmen, die Ihre 
lieben Gäste bei Ihnen haben werden, aber die neucsten 
Zurüstungen zu dem Journal, die ich gar nicht aufschieben 
darf, um bald der Sache ganz gewiß zu sein, lassen mich 
jetzt nicht wohl abkommen. 
Tausend Empfehlungen an die liebe Frau Großmama. Ich 
bin wie immer 
Ihr 
dankergebener Sohn 
Hölderlin. 


186. AN SCHELLING 


re [Homburg, im Juli 1799] 

Ich habe indes zu treu und zu ernst an Deiner Sache und an 
Deinem Ruhme teilgenommen, als daß ich es mir nicht gön- 
nen sollte, Dich einmal wieder an mein Dasein zu mahnen. 

Wenn ich indessen gegen Dich geschwiegen habe, so war es 
größtenteils, weil ich Dir, der mir so viel und immer mehr 
bedeutete, irgendeinmal in einer bedeutenderen Beziehung 
oder doch in einem Grade des Werts, der Dich auf eine 
schicklichere Art an unsere Freundschaft mahnen könnte, 
entgegenzukommen hoffte. 

Nun treibt mich eine Bitte früher zu Dir, und Du wirst 
mich auch in dieser Gestalt nicht verkennen. Ich habe die 
Einsamkeit, in der ich hier seit vorigem Jahre lebe, dahin 
verwandt, um unzerstreut und mit gesammelten, unabhän- 
gigen Kräften vielleicht etwas Reiferes, als bisher geschehen 
ist, zustande zu bringen, und wenn ich schon größtenteils 
der Poesie gelebt habe, so ließ mich doch Notwendigkeit 
und Neigung nicht so weit von der Wissenschaft entfernen, 
daß ich nicht meine Überzeugungen zu größerer Bestimmt- 
heit und Vollständigkeit auszubilden und sie, soviel möglich, 
mit der jetzigen und vergangenen Welt in Anwendung und 
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Reaktion zu setzen gesucht hätte. Großenteils schränkte sich 
mein Nachdenken und meine Studien auf das, was ich zu- 
nächst trieb, die Poesie, ein, insofern sie lebendige Kunst ist 
und zugleich aus Genie und Erfahrung und Reflexion her- 
vorgeht und idealisch und systematisch und individuell ist, 
Dies führte mich zum Nachdenken über Bildung und Bil- 
dungstrieb überhaupt, über seinen Grund und seine Bestim- 
mung, insofern er idealisch und insofern er tätig bildend ist 
und wieder insofern er mit Bewußtsein seines Grundes und 
seines eigenen Wesens vom Ideal aus und insofern er in- 
stinktmäßig, aber doch seiner Materie nach als Kunst und 
Bildungstrieb wirkt etc., und ich glaubte am Ende meiner 
Untersuchungen den Gesichtspunkt der sogenannten Huma- 
nität (insofern auf ihm mehr auf das Vereinigende und 
Gemeinschaftliche in den Menschennaturen und ihren Rich- 
tungen gesehen wird als auf das Unterscheidende, was frei- 
lich ebensowenig übersehen werden darf) fester und um- 
fassender gesetzt zu haben, als mir bisher bekannt war. 
Diese Materialien zusammen veranlaßten mich zu dem Ent- 
wurf eines humanistischen Journals, das in seinem gewöhn- 
lichen Charakter ausübend poetisch, dann auch historisch 
und philosophisch belehrend wäre über Poesie, endlich im 
allgemeinen historisch und philosophisch belehrend aus dem 
Gesichtspunkte der Humanität. 

Verzeihe mir diese schwerfällige Vorrede, mein Teurer| 
aber die Achtung gegen Dich ließ mir nicht zu, Dir mein 
Vorhaben so ex abrupto zu verkündigen, und es schien, als 
wär ich Dir gewissermaßen Rechenschaft schuldig von mei- 
nen Beschäftigungen, besonders da ich leicht fürchten konnte 
nach meinen bisherigen Produkten, daß ich das Zutrauen, 
das Du ehemals in meine philosophischen und poetischen 
Kräfte zu setzen schienst, jetzt, da ich Dir hätte die Probe 
geben sollen, nicht mehr in dem vorigen Grade besitze. 

Dir, der mit dieser nur zu seltenen Vollständigkeit und 
Gewandtheit die Natur des Menschen und seiner Elemente 
durchschaut und umfaßt, wird es ein leichtes sein, Dich auf 
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meinen beschränkteren Gesichtspunkt zu stellen und durch 
Deinen Namen und Deine Teilnahme ein Geschäft zu sank- 
tionieren, das dienen soll, die Menschen, ohne Leichtsinn 
und Synkretismus, einander zu nähern, indem es zwar die 
einzelnen Kräfte und Richtungen und Beziehungen ihrer Na- 
tur weniger strenge behandelt und urgiert, aber doch mit 
Achtung gegen jede dieser Kräfte und Richtungen und Be- 
ziehungen faßlich und fühlbar zu machen sucht, wie sie innig 
und notwendig verbunden sind und wie jede einzelne der- 
selben nur in ihrer Vortrefflichkeit und Reinheit betrachtet 
werden darf, um einzusehen, daß sie einer andern, wenn die 
nur auch rein ist, nichts weniger als widerspricht, sondern 
daß jede schon in sich die freie Forderung zu gegenseitiger 
Wirksamkeit und zu harmonischem Wechsel enthält und daß 
die Seele im organischen Bau, die allen Gliedern gemein - 
und jedem eigen ist, kein einziges allein sein läßt, daß auch 
die Seele nicht ohne die Organe und die Organe nicht ohne 
die Seele bestehen können und daß sie beede, wenn sie ab- 
gesondert und hiermit beede aorgisch vorhanden sind, sich 
zu organisieren streben müssen und den Bildungstrieb in sich 
voraussetzen. Als Metapher durfte ich wohl dies sagen. Es 
sollte nichts weiter heißen, als daß das stofflose Genie nicht 
ohne Erfahrung und die seellose Erfahrung nicht ohne Ge- 
nie bestehen können, sondern daß sie die Notwendigkeit in 
sich haben, sich zu bilden und durch Urteil und Kunst sich 
zu konstituieren, sich zusammen zu ordnen zu einem beleb- 
ten, harmonisch wechselnden Ganzen, daß endlich die orga- 
nisierende Kunst und der Bildungstrieb, aus dem sie hervor- 
geht, auch nicht bestehen können und nicht einmal denkbar 
sind ohne ihr inneres Element, die natürliche Anlage, das 
Genie, und ohne ihr äußeres, die ae und das histo- 
rische Lernen. 

Ich wollte Dir nur den uiigeneineten Charakter des Jour- 
nals, das, was man seinen Geist nennt, ungefähr berühren. 
Ich werde versuchen, in dem Vortrag au Ton so allgemein 
faßlich als möglich zu sein. 
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Ich hielt es nicht ganz für schicklich, den Plan, den ich mir 
entwerfen mußte, oder auch die Materialien, die ich bereit 
habe, Dir bestimmter zu nennen, sosehr ich von der an- 
dern Seite versucht war, Dir, soviel es sich vor der Sache 
selber tun läßt, zu bezeugen, daß mein Projekt nicht un- 
gründlich und leichtsinnig, auch vielleicht mehr zum Glücke 
gemacht ist als meine bisherigen Produkte und daß ich, so- 
viel ich Deinen Geist und Sinn kenne und ahne, in der Ten- 
denz wenigstens nicht gegen Dich sündigen werde. 

Ich will Deine Antwort, der ich mit Hoffnung entgegen- 
sehen werde, und Deine Gesinnungen über die Sache ab- 
warten, um dann ausführlicher, wenn Du mich auffordern 
solltest, mich über den Geist und die Einrichtung des Jour- 
nals, soweit ich es vor mir selber entwerfen durfte, und über 
die möglichen und vorhandenen Materialien desselben gegen 
Dich zu äußern. 

In jedem Falle, Freund meiner Jugend! wirst Du mir 
verzeihen, daß ich mich mit dem alten Zutrauen an Dich ge- 
wandt und den Wunsch geäußert habe, Du möchtest durch 
Deine Teilnahme und Gesellschaft in dieser Sache meinen 
Mut mir erhalten, der durch meine Lage und andere Um- 
stände indessen vielfältige Stöße erlitten hat, wie ich Dir 
wohl gestehen darf. Ich werde alles tun, um durch möglichste 
Reife meiner eigenen Beiträge und durch die gütige Teil- 
nahme verdienstvoller Schriftsteller, mit der ich mir 
schmeichle, dem Journal den Wert zu geben, dessen es be- 
darf, wenn Du es vor Deinem Gewissen und dem Publikum 
sollst verantworten können, daß Du wenigstens Deinen Na- 
men und, wenn Du mehr nicht könntest und möchtest, des 
Jahres einige Beiträge dazu gegeben hättest. — 

Antiquar Steinkopf in Stuttgart, der sich bereitwillig und 
verständig gegen mich in der Sache geäußert hat und der 
vielleicht eben, weil er ein Anfänger ist, um so beharrlicher 
und getreuer in seinem Teile sich verhält, verspricht jedem 
Mitarbeiter sichere Bezahlung, und ich habe es ihm zur Be- 
dingung gemacht, jedem Mitarbeiter wenigstens ein Karolin 
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für den Bogen zu schicken. Wenn ich schon beinahe ganz da- 
von und dafür zu leben gedenke, so glaubt ich dennoch für 
meine Person nicht weiter fordern zu dürfen, da ich noch als 
Schriftsteller so ziemlich ohne Glück bin und meine einge- 
schränkte Lebensart kein größeres Einkommen erfordert. Ich 
habe es aber seiner Dankbarkeit und Klugheit überlassen, 
bei den Mitarbeitern, in welchem Grade er will, eine Aus- 
nahme zu machen. — Verzeih, daß ich auch davon spreche. 
Aber da es zur Sache gehört, so mag die Sache die Schuld tra- 
gen, daß sie ohne einen solchen Pendant nicht bestehen kann. 
Habe die Güte, mein Teurer! mich wenigstens bald mit 
irgendeiner Antwort zu erfreuen, und glaube, daß ich wie 
immer und immer mehr Dich geachtet habe und achte. 
Dein 
Hölderlin 


NS. Mein Verleger vereinigt seine Bitte ausdrücklich mit 
der meinen. 

Meine Adresse ist: bei Glaser Wagner wohnhaft in Hom- 
burg bei Frankfurt. 


187. AN GOETHE 


[Homburg, im Juli 1799] 


Ich weiß nicht, Verehrungswürdigster! ob Sie sich meines 
Namens so weit erinnern, daß es Ihnen nicht auffallend ist, 
einen Brief und überdies eine Bitte von mir zu lesen. 

Ihre Verdienste und Ihr Ruhm wären für die Sache, in der 
ich mich an Sie wende, so förderlich, und die Erinnerung 
einiger unvergeßlicher Stunden, die mir vor Jahren einmal 
Ihre gütige Gegenwart gewährte, gibt mir auch so viel Zu- 
versicht, daß ich nicht ganz ohne Hoffnung günstiger Ant- 
wort meinen Wunsch Ihnen äußere. Ich habe im Sinne (in 
Gesellschaft einiger Schriftsteller), ein humanistisches Journal 
herauszugeben, das vorerst in seinem eigentlichsten Charak- 
ter poetisch wäre, sowohl ausübend als belehrend, und die- 
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ses letztere würde es sein, indem es über das gemeinschaft- 
liche Ideal der Künste, über das Eigentümliche der 
poetischen Kompositionen und des poetischen Vortrags all- 
gemeinere Abhandlungen enthielte, sich dann aber auch auf 
verschiedene Meisterwerke der Alten und Neuern richtete 
und zu zeigen suchte, wie jedes dieser Werke ein idealisches, 
systematisches, charakteristisches Ganze ist, das aus leben- 
diger Seele des Dichters und der lebendigen Welt um ihn 
hervorging und durch seine Kunst zu einer eigenen Organi- 
sation, zu einer Natur in der Natur sich bildete. 

[Dann würden sich die räsonierenden Aufsätze aber auch ausdehnen 
über Kunst und Bildungstrieb und der Charakter der Zeitschrift im 
allgemeinen der der Hurnanität sein.] 

Ich wollte Ihnen nur einigermaßen den Geist und Charak- 
ter der Zeitschrift bezeichnen, in der Hoffnung, daß diese 
wenigstens in ihrer Tendenz nicht gegen Sie sündigen werde. 

Wie viel mir daran gelegen ist, dabei durch Ihren Beitritt 
geehrt zu werden, und wie viel die Sache und das Publikum 
dadurch gewönne, mag Ihnen meine Unbescheidenheit selbst 
beweisen. Ich würde auch ohne dieses die Bitte sicher nicht 
wagen, weil mir eine abschlägige Antwort von Ihnen oder 
gänzliches Stillschweigen zu viel bedeutet, als daß es mich 
ruhig lassen könnte. Ich werde alles tun, um durch möglichste 
Reife meiner eigenen Beiträge und durch die gütige Teil- 
nahme verdienstvoller Schriftsteller, mit der ich mir 
schmeichle, dem Journale den Wert zu geben, dessen es be- 
darf, 


188. AN DIE SCHWESTER 


[Homburg, im Juli 1799] 
Teure Schwester! 


Ich würde mir es nicht verzeihen, daß ich mit dem Danke 
für Deinen letzten lieben Brief so lange gezögert habe, wenn 
ich nicht indes so viele andre Briefe zu schreiben gehabt 
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hätte, die ich unmöglich aufschieben konnte, ohne mich in 
Verlegenheit zu setzen. Es ist auch nicht sowohl die Zeit, 
die mir gebrach, denn eine Stunde findet sich doch leicht, 
aber es wird mir nicht leicht, wenn ich mich in einem Tone 
beschäftigen mußte, der zwischen uns beiden fremd ist (so- 
sehr es oft für mich Bedürfnis ist), zu der Stimmung zurück- 
zukehren, in der ich gerne an Dich schreibe, und brüder- 
lichere Worte zu finden, als die sind, worin man sich schick- 
licherweise mit denen unterhalten kann, die uns weniger 
vertraut sind. 

Es ist für mich unendlich erfreulich, daß die schöne Teil- 
nahme zwischen uns beeden sich doch immer gleichbleibt 
und daß wir immer noch die vorigen füreinander sind, und 
ich glaube auch, daß sich aus unserer Jugend nichts leicht so 
lebendig daurend erhält als die Liebe zwischen Geschwistern 
und Verwandten, und halte mich so gerne daran, als einen 
teuren Überrest meiner vergangnen Zeit, wenn ich fühle, daß 
jetzt in mir und um mich so manches anders ist als ehmals. 
Sosehr mich mein Gemüt auch vorwärts treibt, so kann ich 
es doch nicht verleugnen, oft mit Dank und oft mit Sehn- 
sucht an die Jugendtage zu denken, wo man noch mehr mit 
seinem Herzen. als mit dem Verstande leben darf und 
sich und die Welt noch zu schön fühlt, als um seine Befrie- 
digung fast einzig im Geschäft und im Fleiße suchen zu 
müssen. 

Aber ich denke, wenn ich fühle, daß man nicht immer 
jung sein kann, und denk es oft gerne, daß alles seine Zeit 
hat und daß der Sommer im Grunde so schön ist wie der 
Frühling oder vielmehr daß weder der eine noch der andere 
ganz schön ist und daß die Schönheit mehr in allen Lebens- 
zeiten zusammen, so wie sie aufeinanderfolgen, besteht als in 
einer einzigen. Und wie mit den Lebenszeiten, so ist es auch 
mit den Tagen. Keiner ist uns genug, keiner ist ganz schön, 
und jeder hat, wo nicht seine Plage, doch seine Unvollkom- 


menheit, aber rechne sie zusammen, so kommt eine Summe 
von Freude und Leben heraus! — 
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Teuerstel ich habe Deinen Brief eben wieder durchlesen 
und schäme mich jetzt fast, Dir auf Deine gütigen Herzens- 
worte indessen so etwas Allgemeines vorräsoniert zu haben, 

Kann ich irgend mein jetziges Geschäft so weit in Gang 
bringen, daß ich auf den Herbst einige Wochen entbehren 
kann, und find ich eine schickliche Auskunft, um wieder in 
meinen hiesigen Aufenthalt zurückzukehren, ohne daß es 
irgendwo im Vaterland auf eine bedeutende Weise auffällt, 
so will ich mir es wohl auch gönnen, Gute! in Deiner und 
Deines lieben Manns Gesellschaft und bei Deinen Kindern 
und unsern andern teuern Verwandten wieder einmal zu 
tuhn und zu leben. 

Könnt ich nur auch so viel Freude bringen, als ich emp- 
fangen werde! Aber was heißt das? Wir sind noch die alten 
und sehn uns wieder. Das ist genug. Und Du erlaubst mir, 
in Deiner glücklichen Haushaltung zu leben, als gehört ich 
auch dazu. - Wenn und wo werd ich denn Dich einmal zu 
mir zu Gaste bitten, Liebe? Für mich hab ich, was meine 
Wirtschaft betrifft, genug. Ein paar hübsche kleine Zimmer, 
wovon ich mir das eine, wo ich wohne, mit den Karten der 
4 Weltteile dekoriert habe, einen eigenen großen Tisch im 
Speissaal, der auch zugleich das Schlafzimmer ist, und eine 
Kommode daselbst, und hier im Kabinet einen Schreib- 
tisch, wo die Kasse verwahrt ist, und wieder einen Tisch, 
wo die Bücher und Papiere liegen, und noch ein klei- 
nes Tischchen am Fenster, an den Bäumen, wo ich eigent- 
lich zu Hause bin und mein Wesen treibe, und Stühle hab 
ich auch für ein paar gute Freunde, Kleider die Fülle von 
Frankfurt her, wohlfeile Kost, die doch gesund ist, einen 
Garten am Hause, wo der Hausherr mir die Laube vergönnt, 
schöne Spaziergänge in der Nähe, und mit den Ausgaben 
geht es seine einfache Ordnung, und nächstens bin ich viel- 
leicht mein eigener Herr mit 500 fl. jährlichem Einkommen, 
worüber ich Dir das nächstemal das Weitere schreiben will. 
Das wäre auf eine Weile genug. Und wer weiß, wie weit ich 
über kurz oder lange ins Bücherschreiben hineingerate und 
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Glück mache, dann werd ich mich erst glänzend etablieren 
und Dich einmal zu Gaste bitten. 

Bestel verzeih mir das Gewäsche! Ich bin auch so einer 
in meinem Wesen, von dem man schicklicherweise nur halb 
im Scherze, halb im Ernste sprechen kann. Ich verspreche 
Dir übrigens, niemals leichtsinnig in den Tag hinein zu leben 
und jedes bürgerliche Verhältnis, das sich anbieten sollte, 
wenn es zu mir paßt und ich zu ihm passe, mit Freuden an- 
zunehmen und mich in ihm festzusetzen. So lange hab ich 
ja wohl noch Frist, als ich ohnedies ohne eigenen Herd, und 
ohne ein eigentliches Amt, leben müßte und unserer guten 
Mutter nicht ganz beschwerlich falle. 

Ich kam sehr ungerne daran, da diese gütige Mutter wäh- 
rend meiner Universitätsjahre so viel für mich getan hat, 
ihr gestehen zu müssen, daß ich für dieses Jahr mit dem, was 
ih von Frankfurt brachte, nicht ganz ausreichte, wie ich 
dachte, da ich meine Maladie und die fast vierteljährige 
Veränderung meiner Kost, zu der sie mich nötigte, auch den 
harten Winter und einige andere Ausgaben nicht voraussehn 
konnte. Ich habe mir’s aber ausdrücklich und mit wieder- 
holtem Ernste ausbedungen, die 100 fl., die sie mir schicken 
will, und alles übrige, um das ich sie vielleicht im Notfall 
noch bitten möchte, ja nicht unbemerkt zu lassen und mich 
nur vor der Zeit, soviel es die Umstände erfordern, auf 
diese Art auszusteuern. Ich betracht es übrigens immerhin als 
Großmut von dieser guten Mutter und meinen teuern Ver- 
wandten, daß sie mit diesem Zutrauen meine Lage begün- 
stigen, besonders da unser lieber Karl in mancher Rücksicht 
eher jetzt einen Anspruch auf die Unterstützung der Mutter 
zu machen hat als ich. 

Ich genieße jetzt einer fortdauernden Gesundheit und kann 
deswegen heiter und tätiger und ruhiger sein, und Du wirst 
es mir nicht mißdeuten, Beste, wenn ich Dir eben dadurch 
gestehe, wie sehr mein Gemüt und meine Geisteskräfte von 
meinem Körper abhingen. Aber eben das machte die Ma- 
ladie in dem Grade mir unangenehm, daß sie natürlicher- 
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weise so sehr mit dem Gemüte zusammenhing, daß der 
kleinste unangenehme Gedanke sie mir oft plötzlich er- 
neuerte und sie hinwiederum den Kopf mir schwächte und 
unfähig machte. Mein Wille und meine Geduld konnte nur 
so weit reichen, daß ich nicht mürrisch wurde und niemand 
beschwerlich fiel. Verzeih, daß ich Dir nochmal davon ge- 
sprochen habe. 

Die Luft ist hier am Gebirge um ein ziemliches rauher als 
in Frankfurt oder bei uns droben. Das ist das einzige, was 
ich gegen die Gegend und den Ort einzuwenden habe. Ver- 
zeih es mir der Himmel! Und der Sommer ist nun auch um 
so angenehmer. 

Du siehst, ich werde fast zu zärtlich, indes ich das zärt- 
liche Schwesterherz unterhalte. Aber das schadet nichts, so- 
lang ich nur auch noch etwas anders als dies bin. Ich sag es 
oft zu einem wilden Freunde, den ich um mich habe: Wir 
müssen fest und treu und unerbittlich in dem sein, was wir 
für wahr und gut erkennen, aber einzig und allein von Stahl 
und Eisen zu sein, stehet uns nicht an, besonders bedanken 
sich die Poeten dafür. 

Jeder Mensch hat doch seine Freude, und wer kann sic 
ganz verschmähen? Die meine ist nun das schöne Wetter, 
die heitre Sonne und die grüne Erde, und ich kann diese 
Freude mir nicht tadeln, sie heiße, wie sie will, ich habe 
nun einmal keine andre in der Nähe, und hätt ich noch eine 
andre, so würd ich diese niemals doch verlassen und ver- 
gessen, denn sie nimmt niemand nichts und altert nicht, und 
der Geist findet so viel Bedeutung in ihr; und wenn ich ein- 
mal ein Knabe mit grauen Haaren bin, so soll der Frühling 
und der Morgen und das Abendlicht mich Tag für Tag ein 
wenig noch verjüngen, bis ich das Letzte fühle und mich ins 
Freie setze und von da aus weggehe - zur ewigen Jugend! 

Grüße Deine lieben Kinder. Du hattest so recht, Teuerste! 
sie wären echte Tröster für mich, wenn ich ein sauer Gesicht 
machte und mich anstellte, als wäre nichts als Not und Zwist 
und Frost und Unrecht in der Welt, als lebte das Leben 
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nicht und als hätt ich und andre Lebendigen kein Herz und 
keine Seele. 

Leb wohl, Teuerste! Grüße mir Deinen verehrungswürdi- 
gen Gatten und sag ihm, wie ich oft im Geiste mit ihm lebe 
und ihn achte. 


Wie immer ’ 
Dein Bruder 


Hölderlin 


189. AN NEUFFER 


[Homburg, zweite Hälfte Juli 1799] 


Ich schicke Dir hier einige Gedichte, lieber Neuffer! Ich 
wünsche, daß sie Dir nicht unangenehm sein mögen. Da ich 
die Arbeit, die ich gegenwärtig unter den Händen habe, 
nicht wohl auf lange unterbrechen kann, so gab ich Dir 
eben, was ich da liegen hatte und für das Taschenbuch nicht 
ganz unbrauchbar schätzte. Wenn einige derselben vielleicht 
zu wenig populär sind, so taugen sie vielleicht für ernstere 
Leser und versöhnen diese, die leider! oft ebenso aufgelegt 
sind, unsere gefälligere Produkte zu verdammen, als der 
entgegengesetzte Geschmack es sich zum Geschäfte macht, 
alles wegzuwerfen, was nicht pur amüsant ist. Überdies 
schick ich ja noch eine Erzählung, sobald ich weiß, daß das 
Projekt mit dem Journale nicht fehlschlägt. Du siehest selbst, 
daß ich im entgegengesetzten Falle so ziemlich genötiget 
wäre, meine Zeit und meine Produkte zu einem andern 
Plane zu sparen. 

Empfiehl mich unserem Freunde Steinkopf. In jedem Falle 
wird es mich freuen, durch mein Projekt mit diesem edeln 
Manne bekannter geworden zu sein. Dank ihm für seinen 
letzten freundschaftlichen Brief; ich würd ihn eben itzt auch 
beantworten, da ich aber den Brief an Matthisson, den ich 
einschließen soll, noch nicht geschrieben, so muß ich es auf 
den nächsten Posttag verschieben. 
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Ich freue mich, die kleine Epope&e, die Du unter den Hän- 
den hast, bald vielleicht zu Gesicht zu bekommen. 

Mit Landauer war ich vergnügt. Grüß ihn und dank ihm 
für seine Freundschaft in meinem Namen noch einmal. 

Magst Du in einer müßigen Stunde mir bald wieder etwas 
schreiben, das mich erheitern kann, so wird es nicht umsonst 
sein; ein froher Augenblick ist mir so wohltätig zum Ge- 
schäfte. 

Grüße mir alle meine Freunde, und bitte sie, manchmal 
an mich zu denken. Ich wollte Dich schon einigemal fragen, 
ob das Gedicht „Kennst du die Hand“ p.p., das ich im 
Taschenbuche von diesem Jahr gelesen habe, von Bilfinger 
ist. Es ist gewiß nicht ohne Geschmack und poetische An- 
lage. 

Nun, gute Nacht, Lieber! Empfiehl mich besonders Dei- 
nem edlen Freunde, mit dem Du den Tacitus liesest. Die 
Stunde ist mir unvergeßlich, die ich in seiner Gesellschaft zu 
Frankfurt zugebracht habe. 


Hölderlin 


Ich hab es versucht, in eines von Emerichs Gedichten 
etwas mehr Einfachheit und Harmonie zu bringen. Seine 
Gedichte enthalten, wie Du finden wirst, zum Teil tref£liche 
Gedanken. Aber auf der einen Seite wechseln die Töne nicht 
genug, auf der andern stimmen sie nicht genug zu einem 
charakteristischen Ganzen zusammen, und das ist ihm wohl zu 
vergeben, denn es ist mehr oder weniger das Schicksal nam- 
hafter Dichter unserer Zeit gewesen. Wenn die Fülle von 
Kraft und Stoff, die ihm, soviel ich ihn kenne, nicht abzu- 
sprechen ist, sich einmal organisiert, so kann ein trefflicher 
Dichter aus ihm werden. Böhlendorff ist ein reisender Kur- 
länder, der sich einige Zeit hier aufhielt, jetzt aber in die 
Gegend von Jena abgereist ist, um dort mit den großen 
Schriftstellern nähere Bekanntschaft zu machen. 

Mit den andern Gedichten von Emerich kannst Du ja die 
nötigen Veränderungen noch vornehmen. 
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ı90. AN FRIEDRICH STEINKOPF 


Homburg vor der Höhe, 
d. 23. Aug. 99 


Ich zögerte nur deswegen mit dem versprochenen Briefe so 
lange, weil ich von Tage zu Tage hoffte, Ihnen eine voll- 
ständige Anzahl von Mitarbeitern nennen zu können. Mit 
Gewißheit kann ich Ihnen nun folgende sagen: 


Conz, 

Jung (Verfasser einer Übersetzung des Ossians), 

Sophie Mereau, 

Heinse (Verfasser des „Ardinghello“), 

Prof. Neeb (Verfasser mehrerer interessanter philo- 
sophischer Schriften), 

Prof. Schelling, 

Prof. Schlegel. 


Von Ebel und Humboldt in Paris hoffe ich baldige Ant- 
wort. So glaube ich auch, daß Lafontaine nicht fehlen wird. 
Von Matthisson werden Sie schon Antwort haben, da er 
sich, wie ich höre, in Stuttgart aufhält. An Schillers Teil- 
nahme zweifle ich. Übrigens würde sehr viel auf den Cha- 
rakter und Gehalt der ersten Hefte ankommen, um vielleicht 
ihn und andere noch zur Teilnahme zu bestimmen. 

[Er wünscht deshalb, ganz prononciert den philosophisch-poetischen 
Charakter des Journals zu bekennen.] 

Haben Sie nun die Güte, mich so schnell, wie nur immer 
möglich ist, Ihren Entschluß wissen zu lassen, damit ich die 
Mitarbeiter nicht lange in Ungewißheit lassen muß und 
meinem Lebens- und Geschäftsplan seine Richtung geben 
kann. Die Ankündigung schicke ich Ihnen, wenn Sie die 
Sache, so wie sie steht, vorteilhaft finden sollten, unmittel- 
bar nach Empfang Ihres Briefes. 

Da Sie besonders das gütige Zutrauen gegen mich geäußert 
haben, meine Produkte mit der Zeit vielleicht eigens heraus- 
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geben zu können, so werden Sie auch von diesen lieber 
einen anderen als bloß ephemeren Wert verlangen. 

Möchten Sie vielleicht auch HE. Haug zu einigen Bei- 
trägen auffordern? Oder soll ich es tun, wenn es Ihnen gut 
dünkt? Empfehlen Sie mich ihm, auch HE. Matthisson, wenn 
Sie ihn sprechen sollten. 

Ich lege Ihnen hier ein Manuskript von einem jungen 
Dichter bei, der sich, wie Sie finden werden, in Schillers 
Almanach ausgezeichnet hat und auch von Schiller selbst, 
wie ich weiß, sehr vorteilhaft beurteilt worden ist. Wollen 
Sie es vielleicht verlegen? 


‚191. AN DIE MUTTER 


ne g, d. 27. Aug. 
Liebste Mutter] Bene a 


Es sind nun schon wieder zehn Tage vorbei, daß ich auf 
einen Brief von Ihnen warte, und immer umsonst. Dies ist 
der vierte seit Anfang des Julius, den ich schreibe, ohne daß 
ich auf einen hätte Nachricht von Ihnen erhalten. Ich suche 
alle mögliche Ursachen auf, um mir dieses gänzliche lange 
Stillschweigen der l. Meinigen zu enträtseln; aber ich finde 
keine, die mir es ganz erklärte, wenn anders nicht Ihre und 
meine Briefe verlorengegangen sind. Ich habe aber von Stutt- 
gart indes andre Briefe erhalten, auch Sinclair; und ich 
muß deswegen denken, daß die Posten doch sicher gehn. 

Darf ich Sie bitten, liebste Mutter! mir das Geld jetzt zu 
schicken; ich habe nicht darauf gerechnet, daß unsre Korre- 
spondenz würde 2 Monate unterbrochen bleiben, sonst hätt 
ich mich darauf eingerichtet, das Geld länger entbehren zu 
können; ich habe meinen Hauszins vorausbezahlt, auf dieses 
Vierteljahr, auch sonst Ausgaben gemacht, die ich hätte noch 
aufschieben können, und so bin ich wirklich in einiger Ver- 
legenheit, wenn es noch eine Weile ante uE Sollte: bis u 
das Geld von Ihnen erhalte. : d. 
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Vor allem aber bitte ich Sie, so gewiß ich Ihrer bisherigen 
Güte täglich würdiger zu werden suche, mich doch nicht 
länger in dieser Unruhe über Ihr Befinden zu lassen, die 

mich wirklich nicht mit den Kräften, die mir nötig sind, 
mein Tagsgeschäft treiben läßt. 

Ich habe schon manchmal nach Verlaufe einer - Woche von 
Ihnen Antwort auf meinen Brief erhalten; und wenn Sie 
diesen Brief erhalten, und ich muß noch länger als ander- 
halb Wochen umsonst auf Antwort warten, so weiß ich 
wirklich nicht, wie ich mir aus dieser täglichen Unruhe her- 
aushelfen soll. Ich habe auch dringend an den I. Karl ge- 
schrieben, daß er mir doch Nachricht geben möchte von 
Ihnen, im Fall Sie diesen Brief auch nicht bekämen. Wenn 
Sie nur wohl sind! 

Wie immer ir s 
‚ getreuer Sohn 
_ Fritz 


ers 


15: 


192. AN DIE MUTTER.  ._ 
Homburg, d. 3. Sept. 99 

Tausend Dank, teuerste Mutter! für die Freude, die mir 
Ihr lieber Brief gemacht hat, da ich nun doch wieder Nach- 
richt von den 1. Meinigen habe und in der Ungewißheit 
wegen Ihnen, liebste Mutter, nicht mehr leben muß. 

Ich glaube, nach allem, was ich von dem Gange der Post 
verstehe, und nach den Erkundigungen, die ich diesen 
Abend bei dem hiesigen Postmeister eingezogen habe, daß 
wir wegen des Gelds so ziemlich ruhig sein können. Es ist 
nämlich sehr möglich, daß der Postwagen seit dem 2osten 
August noch gar nicht in Frankfurt angekommen ist und daß 
er indessen irgendwo unterwegs geblieben ist, vielleicht in 
Heidelberg. Nur, denk ich, muß der Postmeister in Stutt- 
gart durch die Briefpost Nachricht von dem Postwagen er- 
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halten haben, es wird ihm also nicht unmöglich sein, Ihnen 
Nachricht zu geben, wo das Geld liegt. 

Sie können wohl die Anfrage machen, vorerst, ohne daß 
diese Anfrage schon wie dic Forderung um Rechenschaft 
aussieht; ich werde mich morgen in Frankfurt erkundigen, 
durch meinen Hausherrn, der dahin geht, ob der Postwagen 
seit dem 2osten August schon einmal in Frankfurt angekom- 
men ist, woran ich aber zweifle. In jedem Falle will ich 
Ihnen morgen oder übermorgen wieder schreiben, auch aus 
dem Grunde, daß Sie um so sicherer wenigstens einen Brief 
von mir erhalten, und da ich Ihnen vielleicht im nächsten 
Briefe etwas Näheres über die Sache schreiben kann, so bitte 
ich, noch einige Tage mit dem Briefe an den Postmeister in 
Stuttgart zu warten. Der Postschein gilt ein ganzes Viertel- 
jahr lang, und ich höre, daß er Sie sicher entschädigen 
müßte, wenn das Geld verlorenginge. Es kann auch gar 
nicht fehlen, daß er nicht erfährt, wo und durch wen es ver- 
lorengegangen ist; aber ich bin ziemlich ohne Sorge über 
diese Möglichkeit. 

Ich danke Ihnen indessen herzlich, liebste Mutter, für 
diese gütige Unterstützung, und ich hoffe, daß Sie so bald 
nicht mehr durch mich in eine solche beträchtliche Ausgabe 
gesetzt werden. Ich kann mir wohl denken, wie wenig Ihnen 
bei den itzigen Umständen entbehrlich ist. Bis itzt habe ich 
meine gewöhnliche Lebensart noch nicht einzuschränken ge- 
braucht, und ich hoffe mit der ansehnlichen Summe, die Sie 
mir zugeschickt haben, so lange auszureichen, bis sich eine 
Aussicht auf ein sicheres Auskommen für mich findet. 

Mit der Herausgabe meines Journals ist es noch immer 
nicht entschieden; Schiller schrieb mir neulich, daß er mir zu 
einer solchen Beschäftigung, die meinen Arbeiten gar zu viel 
Abhängigkeit geben würde, nicht ganz rate; ich möchte ihm 
aber etwas Bestimmtes von meiner Lage schreiben, vielleicht 
könne er mir etwas vorschlagen, was mebr meinem Wunsche 
gemäß wäre. So viel über meine Lage, licbe, teure Mutter. - 
Sinclair, der diesen Abend bei mir war, dankt Ihnen herzlich 
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für das gegen ihn geäußerte Zutrauen; ich kann sicher im 
Notfall auf ihn rechnen; auch hat mein braver Hausherr, wie 
er hörte, daß mir Geld ausgeblicben sei, sich gleich von 
freien Stücken erboten, mir auszuhelfen, wenn ich seiner be- 
nötiget wäre. Die guten Leute sorgen äußerst redlich für 
mich und sind mir ohne Eigennutz ergeben. 

Wie sehr bedaure ich den guten HE. Schwager und meine 
teure Schwester! So mußte doch meine Sorge nicht ganz un- 
gegründet sein! Ich hoffe für den edlen Mann und meine 


Schwester und für uns alle. 
Ihr 


Fritz 

Ich hoffe, liebste Mutter, daß Sie in Nürtingen es so ziem- 
lich ruhig behalten werden. Nur die Lage von Blaubeuren 
beunruhiget mich ein wenig. Aber ist’s doch bisher immer 


noch gut gegangen. Bei uns in Homburg und der Gegend ist 
es ganz ruhig. 


193. AN DIE MUTTER 


. Homburg, d. 4. Sept. 99 

Eben habe ich das Geld und Ihren schätzbaren Brief vom 
ısten August erhalten. Diese gütige Hülfe, und der Mutter- 
segen, womit sie begleitet ist, wird wohl nicht ohne Früchte 
sein; und ich kann Ihnen keinen besseren Dank sagen, als 
daß ich das Empfangene dazu verwenden werde, um noch 
einige Zeit in täglichem Fleiße zu leben, besonders dem 
Werke, das ich unter den Händen habe, noch alle Vollkom- 
menheit zu geben, die in meinen Kräften liegt; und kann 
ich auch für diesmal nicht die Aufmerksamkeit meines deut- 
schen Vaterlands so weit verdienen, daß die Menschen nach 
meinem Geburtsort und meiner Mutter fragen, so will ich 
es, so Gott will! in Zukunft noch dahin bringen. Denn das 
ist doch eigentlich der einzige, auch der süßeste Gewinn für 
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alle Verleugnung und alle die liebe Mühe, ohne die der 
Schriftsteller nichts werden kann, daß er sich und den Na- 
men der Seinigen unter sein Volk und unter die Nachwelt 
bringt. Und das sind keine Worte, teure Mutter! 

Sorgen Sie auch nur für meine Gesundheit nicht! Ich weiß 
es wohl, der Geist nimmt dem Körper Kräfte, aber er gibt 
sie ihm auch, und eine einzige Stunde, wo man mit Zufrie- 
denheit nach der Arbeit ausruht, ersetzt vielleicht eine 
Woche, wo es einem etwas sauer werden mußte. Überdies 
bin ich jetzt besonders gesund und danke es dem gütigen 
Himmel, der mir meine Jugendkräfte unter manchem Leide 
bis hieher soweit noch erhalten hat. 

Wäre nur meine gute Schwester außer Sorge und ihr lieber 
Mann gesund! Oder könnte ich nur denken, daß es nicht 
gefährlich ist! Schreiben Sie doch ihm und ihr von meiner 
herzlichen Teilnahme. Dürft ich hoffen, daß Worte von mir 
den edien Mann etwas erheitern könnten, so würd ich gerne 
diese Tage ihm recht viel schreiben. Ich habe ohnedies schon 
manchmal dieses in Gedanken getan. 

Sie haben wohl recht, daß ein paar brüderliche Worte von 
unsrem Karl schon genug sind, um mir Freude zu machen. 
Sosehr mich jeder Fortschritt seiner Geistesbildung und jede 
seiner Überzeugungen und Kenntnisse interessiert, so ehr ich 
doch das Herz, und meines Bruders Herz zu sehr, als daß 
mir nicht genügen könnte, was aus diesem kommt. Er wird 
schon aber etwas öfter ans Briefschreiben kommen, wenn er 
etwas älter geworden ist, dieser karge Briefschreiber. Sie 
wissen auch wohl, wie ich’s sonst damit hielt. Ohne unzärt- 
lich gegen die Seinigen zu sein, ist man doch in seinen schö- 
nen Jahren etwas mehr sich selbst genug. Aber wena man 
eine Weile in der kalten Welt hin und her gelebt hat, dann 
wird man erst einer so treuen Teilnahme, wie die zwischen 
Eltern und Kindern und Geschwistern ist, recht bedürftig. 
Wenigstens ist dies meine Erfahrung. 

Es freut mich, daß die gute Lebret einen so guten Mann 
sich wählte, wie Ostertag ist. Sie wird glücklicher mit ihm 
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sein, als sie es mit mir geworden wäre. Wir taugten nicht 
recht zusammen, und es ist das Traurige bei solchen jugend- 
lichen Bekanntschaften, daß man sich erst kennenlernt, wenn 
man sich schon gegenseitig attachiert hat. Sosehr ich dies bei 
meinem letzten Aufenthalt in Wirtemberg fühlte, so war ich 
doch, wie Sie selber wissen, fest gesonnen, nicht leichtsinnig 
abzubrechen. Aber sie sah es selbst ein, sie mußte sich auch 
wohl erinnern, daß sie mir noch in Tübingen Beweise genug 
gegeben hatte, daß sie sich in mein Wesen nicht recht zu 
finden wußte und daß wir beede schon damals mehr aus 
einer gegenseitigen Gefälligkeit als aus wahrer Harmonie 
die Bekanntschaft fortsetzten. Überdies wollte es sich nicht 
recht zu meinem Lebensplan und zu den Umständen, unter 
denen wir leben, schicken, daß ich so frühe Bräutigam sein 
sollte. So wie ich jetzt mich und znsere Zeit kenne, halte ich 
es für Notwendigkeit, auf solches Glück, wer weiß, wie 
lange, Verzicht zu tun, und ich weiß aus Erfahrung, daß man 
auch ein Hagestolzenleben zit Würde führen kann. Wenn 
ich auch Pfarrer würde, so würde ich, wenn es anders nicht 
ganz gegen Ihre Wünsche wäre, lieber noch unverheuratet 
leben, und wenn Sie sich zur Hausmutter entschließen könnten 
oder ich doch in Ihrer Nähe lebte, so wäre dies mir genug. — 

Ich hoffe, liebste Mutter! daß der Krieg Sie und die lie- 
ben Unsrigen wenigstens nicht in der Nähe beunruhigen 
wird. Wie unser armes Land unter Abgaben usw. leiden 
muß, weiß ich freilich nur zu gut, und ich denke jedesmal 
auch an Sie dabei, denn wenn schon Ihr Einkommen so ge- 
ring nicht ist, so hält es doch immer schwer, bloß von Zinsen 
des Kapitals neben den Haushaltungskosten noch so viel an- 
dere Ausgaben zu bestreiten, und es ist ein trauriger Trost, 
daß jetzt die halbe Welt auf diese und noch andere Art 
leidet. Ich hoffe den Frieden von Herzen und halte ihn auch 
aus den allgemeinsten Gründen für nötig und heilsam und 
von unabsehlicher Wichtigkeit. Vielleicht ist er auch so ent- 
ferat nicht, als es scheint. Doch ist dies eben eine Vermutung 
von mir. — Unter den jetzigen Umständen wird es freilich 
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nicht ratsam sein, eine Reise nach Wirtemberg zu machen. 


Wie sehr es mein Wunsch ist, Sie, liebste Mutter! und die 
lieben Unsrigen nach so langer Zeit einmal wiederzusehen, 
können Sie sich wohl denken. Vielleicht finden sich aber 
bald günstigere Zeiten. Noch muß ich Ihnen sagen, daß Sie, 
soviel ich mir denken kann, sich keine Unruhe wegen des 
Konsistoriums machen dürfen. Man weiß wahrscheinlich, daß 
ich hier privatisiere, und ist so billig, mich ruhig zu lassen, 
weil man doch erfahren kann, daß ich meine Zeit nicht ver- 
schwende. -— Der I. Frau Großmama tausend herzliche 
Empfehlungen. 
Ihr 
Fritz 


194. AN SCHILLER 


[Homburg, erste Hälfte September 1799] 


Ich kann Ihnen den Dank nicht ausdrücken, Verehrungs- 
würdigster, für die Großmut, womit Sie mir meine unschick- 
liche Bitte beantwortet haben, und ich darf Sie versichern, 
daß die gütigen Worte, womit Sie mich erfreuten, so gut 
reeller Gewinn für mich sind als irgendeine andere Hülfe, die 
ich wünschen konnte. Der Segen eines großen Mannes ist für 
die, die ihn erkennen oder ahnden, die beste Hülfe, wenig- 
stens bedurft ich diese von Ihnen am ersten. Ich habe lange 
darin gefehlt, daß ich Ihren Umgang, Ihre gütige Teilnahme 
immer erst verdienen wollte; ich entzog mich deswegen 
Ihrer Gegenwart und behielt mir es vor, mich Ihnen einmal zu 
nähern, wenn ich gerechteren Anspruch auf die Aufmerksam- 
keitmachen könnte, deren Sie mich würdigten, und habe mich 
durch diesen falschen Stolz um den wohltätigen Einfluß 
Ihrer Belehrung und Aufmunterung gebracht, deren ich weni- 
ger als andre entbehren konnte, weil mein Mut und meine 
Überzeugungen nur zu leicht durch ungünstige Einwirkun- 
gen des gewöhnlichen Lebens geirrt und geschwächt werden. 
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Den schätzbaren Rat, den Sie mir schon vor einiger Zeit 
gegeben und in Ihrem letzten Briefe wiederholt haben, ließ 
ich mir nicht ganz umsonst gesagt sein und suche mich alles 
Ernsts in dem Tone vorzüglich auszubilden, der, ohne kapri- 
zios zu sein, meiner natürlichen, ungestörten Sinnesart am 
nächsten zu liegen schien, und ich habe es mir zur Maxime 
gemacht, erst in irgendeiner Art des Dichtens fest zu wer- 
den und Charakter zu gewinnen, ehe ich nach einer Ge- 
wandtheit strebe, die nur dessen Eigentum sein kann, der 
einmal einen sichern Standpunkt gewonnen hat. Ich glaubte, 
jenen Ton, den ich mir vorzüglich zu eigen zu machen 
wünschte, am vollständigsten und natürlichsten in der tragi- 
schen Form exequieren zu können, und habe mich an ein 
Trauerspiel, den „Tod des Empedokles“, gewagt, und eben 
diesem Versuche habe ich die meiste Zeit meines hiesigen 
Aufenthalts gewidmet. — Ich gestehe Ihnen, daß ich nicht 
ohne Beschämung dieses Geständnis tun kann, und Ihnen 
am wenigsten. So ist mir, seit ich die tragische Schönheit 
etwas gründlicher erkenne, um nur eines zu nennen, die 
Komposition der „Räuber“ in ihrem Wesentlichen, und be- 
sonders die Szene an der Donau, als Mitte des Gedichts, 
so groß und tief und ewigwahr erschienen, daß ich schon 
diese Erkenntnis für verdienstlich hielt und mir längst die 
Erlaubnis von Ihnen erbitten wollte, meine Gedanken ein- 
mal schriftlich auszuführen — und damit haben Sie einst an- 
gefangen — edler Meister! — Ihren „Fiesko“ habe ich auch 
studiert und gerade auch wieder den innern Bau, die ganze 
lebendige Gestalt, nach meiner Einsicht das Unvergäng- 
lichste des Werks, noch mehr als die großen und doch so 
wahren Charaktere und glänzenden Situationen und magi- 
schen Farbenspiele der Sprache bewundert. Die übrigen 
stehen mir noch bevor, und es wird mir wohl nicht leicht 
werden, den „Carlos“ mit Verstand zu lesen, da er lange 
Zeit die Zauberwolke war, in die der gute Gott meiner Ju- 
gend mich hüllte, daß ich nicht zu frühe das Kleinliche und 
Barbarische der Welt sah, die mich umgab. 
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Vergeben Sie, Verehrungswürdiger! wenn Sie diese Äuße- 
rungen, die wenigstens recht buchstäblich wahr sind, nicht 
ganz schicklich finden sollten. Aber ich müßte nur ganz 
gegen Sie schweigen oder mich sehr allgemein gegen Sie 
äußern, was ich auch gerne gewöhnlich gegen Sie beobachte, 
wenn ich mir zuweilen eine Ausnahme gönnen darf. 

Sie erlauben mir, Ihnen von meiner Lage etwas Genaue- 
res zu sagen. Sie ist so, daß ich sie ohne ziemliche Inkon- 
venienz wohl nicht mehr länger als einige Monate fortsetzen 
kann. Ich hatte durch meine kleinen schriftstellerischen Ar- 
beiten und durch das Hofmeisterleben so viel Reichtum ge- 
wonnen, daß ich hoffen konnte, wenigstens so lange unab- 
hängig zu leben, bis ich mein Trauerspiel zu einiger Reife 


gebracht hätte. Aber eine Kränklichkeit, die beinahe den . 


ganzen Winter und noch einen Teil des Sommers dauerte, 
nötigte mich einesteils, meine frugale Lebensart zu ändern, 
andernteils benahm sie mir auch von meiner Zeit und mei- 
nen Kräften mehr, als dem Plane gemäß war. 


die doch auch zu sehr in ihrer eigenen Sache leben, um fort- 
‚dauernd beizutragen, wenn sie mir auch gleicher wären als 
Sie, Verehrungswürdigster, und schicklicherweise eher in 
meine Gesellschaft für gewöhnlich gebeten werden könnten. 


195. AN SUSETTE GONTARD 


Teuerste! [Homburg, zweite ‚inlile September 1799] 


Nur die Ungewißheit meiner Lage war die Ursache, 
warum ich bisher nicht schrieb. Das Projekt mit dem Jour- 
nale, wovon ich Dir schon, nicht ohne Grund, mit so viel 
Zuverlässigkeit schrieb, scheint mir scheitern zu wollen. Ich 
hatte für meine Wirksamkeit und mein Auskommen und 
meinen dasigen Aufenthalt in Deiner Nähe mit so viel Hoff- 
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nung darauf gerechnet; jetzt hab ich noch manche schlimme 
Erfahrung machen müssen zu den vergebenen Bemühungen 
und Hoffnungen. Ich hatte einen sichern, anspruchlosen Plan 


entworfen; mein Verleger wollte es glänzender haben; ich 


sollte eine Menge berühmter Schriftsteller, die er für meine 
Freunde hielt, zu Mitarbeitern engagieren, und wenn mir 
gleich nichts Gutes bei diesem Versuche ahndete, so ließ ich 
Tor mich doch bereden, um nicht eigensinnig zu scheinen, 
und das liebe allgefällige Herz hat mich in einen Verdruß 
gebracht, den ich Dir leider! schreiben muß, weil wahrschein- 
lich meine zukünftige Lage, also gewissermaßen das Leben, 
das ich für Dich lebe, davon abhängt. Nicht nur Männer, 
‚deren Verehrer mehr als Freund ich mich nennen konnte, 
auch Freunde, Teure! auch solche, die nicht ohne wahrhaften 
Undank mir eine Teilnahme versagen konnten — ließen mich 
bis jetzt -— ohne Antwort, und ich lebe nun volle 8 Wochen 
in diesem Harren und Hoffen, wovon gewissermaßen meine 
Existenz abhängt. Was die Ursache dieser Begegnung sein 
mag, mag Gott wissen. Schämen sich denn die Menschen 
meiner so ganz? 

Daß dies nicht wohl der Fall vernünftigerweise sein kann, 
zeugt mir doch Dein Urteil, Edle, und das Urteil einiger 
weniger, die mir auch wahrhaft treu in meiner Angelegen- 
heit sich zugesellten, z. B. Jung in Mainz, dessen Brief ich 
Dir beilege. Die Berühmten nur, deren Teilnahme mir 
armen Unberühmten zum Schilde dienen sollte, diese ließen 
mich stehn, und warum sollten sie nicht? Jeder, der in der 
Welt sich einen Namen macht, scheint ja dem ihrigen einen 
Abbruch zu tun; sie sind dann schon nicht mehr so einzig 
und allein die Götzen; kurz, es scheint mit bei ihnen, die ich 
mir ungefähr als meinesgleichen denken darf, ein wenig 
Handwerksneid mitunter zu walten. Aber diese Einsicht hilft 
mich nichts; ich habe fast 2 Monate unter Zubereitungen zu 
dem Journale verloren und kann nun, um mich nicht von 
meinem Verleger länger herumziehen zu lassen, wohl nichts 
Besseres tun, als ihm zu schreiben, ob er nicht lieber die Pro- 
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dukte, die ich für das Journal bestimmt hatte, geradezu 
annehmen wolle, was dann freilich in jedem Falle meine 
Existenz mir nicht hinlänglich sichern würde. 

Und so hab ich denn im Sinne, alle Zeit, die mir noch 
bleibt, auf mein Trauerspiel zu wenden, was ungefähr noch ein 
Vierteljahr dauern kann, und dann muß ich nach Hause oder 
an einen Ort, wo ich mich durch Privatvorlesungen, was hier 
nicht tunlich ist, oder andere Nebengeschäfte erhalten kann. 

Verzeih, Teuerstel diese gerade Sprache! Es wäre mir nur 
schwerer geworden, dann Dir das Nötige zu sagen, wenn ich 
das, was mein Herz gegen Dich, Liebe, äußert, hätte laut 
werden lassen, und es ist auch fast nicht möglich, in einem 
Schicksal, wie das meinige ist, den nötigen Mut zu behalten, 
ohne die zarten Töne des innersten Lebens für Augenblicke 
darüber zu verlieren. Eben deswegen schrieb ich bisher 


196. AN FRANZ WILHELM JUNG 


[Homburg, wohl Anfang Oktober 1799] 

[Ist in sehr gedrückter Lage: sein Journalverleger sei wegen des 

Krieges und anderer Ursachen willen wieder unschlüssig worden.] 

Ich erwarte nur noch einen Brief von Schiller, der entscheiden 

wird, ob es Sachsen zu oder nach Hause geht. Ich mag nicht 
sagen, wie ungern ich diese Gegenden verlasse etc. 


19. AN DIE MUTTER 


Homburg, d. 8. Okt. 99 
Liebste Mutter! 

Ich hätte Ihnen bälder geschrieben, wenn ich Ihnen nicht 
von meiner gegenwärtigen Lage gern eine genauere Nach- 
richt gegeben hätte. Ich wollte deswegen einige Briefe ab- 
warten, die auf meine künftige Existenz Einfluß haben. Bis 
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jetzt kann ich Ihnen aber nur so viel Gewisses sagen, daß 
ich endlich mit meinem Buchhändler über das Journal im 
reinen bin, daß es vor sich gehen wird, und daß ich ihm ver- 
sprochen habe, monatlich einige Bogen zu liefern, deren 
jeden er mir mit einer Karolin bezahlt, und daß er, wenn er 
Lust hat, meine Beiträge zu dem Journale nach einiger Zeit 
besonders zu drucken und herauszugeben, dasselbe mir wie- 
der mit ıı fl. für den Bogen honoriert. Indessen habe ich die 
eigentliche Herausgabe und ganze Besorgung des Journals, 
auf Schillers Anraten, abgelehnt, weil mir die Korrespon- 
denz mit andern, die am Journale arbeiten, usw. zu viele 
Zeit hinwegnehmen würde, als daß ich das, was ich eigent- 
lich schreiben möchte, mit gehöriger Ruhe und Aufmerk- 
samkeit betreiben könnte. Überhaupt hätte mir das müh- 
same Geschäft der Korrespondenz und des Sammelns von 
Beiträgen und anderes, was noch mit der ganzen Besorgung 
des Journals verbunden ist, zu wenig eingetragen, als es 
mich Zeit gekostet hätte. Weil aber die Einnahme, die ich 
jetzt für die Beiträge zum Journale habe, doch wohl nicht 
ganz hinreicht zu einer gesunden Lebensart, so hab ich Schil- 
lern auf seine eigene Veranlassung geschrieben, daß er mir 
in seiner Nähe, wenn es möglich, irgendeinen kleinen Posten 
verschaffen möchte, der mich nicht ganz beschäftigte und 
noch ein kleines Einkommen zu meinen schriftstellerischen 
Erwerbnissen mir zugäbe. Ich erwarte alle Tage die Ant- 
wort. Es wäre um so mehr nach meinem Wunsche, wenn 
Schiller meine Bitte realisieren könnte, weil mir sein Um- 
gang so vorteilhaft in mancher Rücksicht ist. Wird aber 
daraus vorderhand nichts, was ich freilich nicht hoffe, so 
hätt ich fast im Sinne, nach Stuttgart zu gehen und da einer 
kleinen Anzahl erwachsener junger Leute Privatvorlesungen 
zu halten, was, soviel ich auf die Nachfrage erfahren habe, 
nicht untunlich wäre. Bekomm ich aber von Schiller eine er- 
wünschte Antwort, so bin ich so frei, liebste Mutter! eh ich 
nach Sachsen abreise, noch einige Zeit bei Ihnen und den 
lieben Unsrigen zuzubringen. Sollte dies noch diesen Winter 
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geschehn, so kann es Sie nicht stören in Ihrem eigenen Plane, 
Mein verehrungswürdiger HE. Schwager und meine liebe 
Schwester werden mich wohl auch auf ein paar Wochen auf- 
nehmen, und dann habe ich ja noch manche Freunde und 
Bekannte, bei denen ich mich einige Zeit wohl aufhalten 
darf und muß. 

Schicken Sie das Geld nicht weg, von dem Sie sagten. Ich 
habe meine Rechnung gemacht, habe indes einige Kleinig- 
keiten eingenommen und bedarf so bald nichts wieder. Im 
unvorhergesehenen Notfall kann ich ohne allc Inkonvenienz 
mir durch Sinclair aushelfen; dieser will mich ohncdies 
nicht von hier weglassen und tut deswegen gerne, wenn es 
nötig sein sollte, für mich etwas. Ich bitte Sic also wieder- 
holt, nichts wegzuschicken. Nehmen Sie für das Empfan- 
gene nochmal meinen herzlichsten Dank. Für die Hand- 
schuhe, die mich so sehr freuten und auf die ich einen 
besonderen Wert lege, als ein Zeichen Ihrer Güte, habe ich 
Ihnen noch gar keinen Dank gesagt. Es war gewiß nicht 
Unachtsamkeit des Herzens, aber wohl des Kopfs. 

Ich bin recht sehr begierig auf neue Nachrichten von 
Ihnen, besonders auch, wie es mit der Gesundheit meines 
teuern HE. Schwagers geht. Vielleicht mag mir meine gute 
Schwester auch bald wieder schreiben. 

Die Post will bald abgehn. Ich mußte deswegen cilen. 


Empfehlen Sie mich der I. Frau Großmama und alle den 
werten Unsrigen. 


Wie immer Ihr erkenntlicher Sohn 


Fritz 


198. AN SUSETTE GONTARD 


[Homburg, Anfang November 1799] 


Hier unsern „Hyperion“, Liebe! Ein wenig Freude wird 
diese Frucht unserer seelenvollen Tage Dir doch geben. Ver- 
zeih mir's, daß Diotima stirbt. Du erinnerst Dich, wir 


406 


haben uns ehmals nicht ganz darüber vereinigen können. Ich 
glaubte, es wäre, der ganzen Anlage nach, notwendig. 
Liebstel alles, was von ihr und uns, vom Leben unseres 
Lebens hie und da gesagt ist, nimm es wie einen Dank, der 
öfters um so wahrer ist, je ungeschickter er sich ausdrückt. 
Hätte ich mich zu Deinen Füßen nach und nach zum Künst- 
ler bilden können, ın Ruhe und Freiheit, ja ich glaube, ich 
wär es schnell geworden, wonach in allem Leide mein Herz 
sich in Träumen und am hellen Tage und oft mit schweigen- 
der Verzweiflung sehnt. 

Es ist wohl der Tränen alle wert, die wir seit Jahren ge- 
weint, daß wir die Freude nicht haben sollten, die wir uns 
geben können, aber es ist himmelschreiend, wenn wir den- 
ken müssen, daß wir beide mit unsern besten Kräften viel- 
leicht vergehen müssen, weil wir uns fehlen. Und sieh! das 
macht mich eben so stille manchmal, weil ich mich hüten 
muß vor solchen Gedanken. Deine Krankheit, Dein Brief - 
es trat mir wieder, sosehr ich sonst verblinden möchte, so 
klar vor die Augen, daß Du immer, immer leidest - und 
ich Knabe kann nur weinen drüber! — Was ist besser, sage 
mir’s, daß wir’s verschweigen, was in unserm Herzen ist, 
oder daß wir uns es sagen! — Immer hab ich die Memme 
gespielt, um Dich zu schonen — habe immer getan, als könnt 
ich mich in alles schicken, als wär ich so recht zum Spielball 
der Menschen und der Umstände gemacht und hätte kein 
festes Herz in mir, das treu und frei in seinem Rechte für 
sein Bestes schlüge, teuerstes Leben! habe oft meine liebste 
Liebe, selbst die Gedanken an Dich mir manchmal versagt 
und verleugnet, nur um so sanft wie möglich um Deinet- 
willen dies Schicksal durchzuleben - Du aud, Du hast 
immer gerungen, Friedliche! um Ruhe zu haben, hast mit 
Heldenkraft geduldet und verschwiegen, was nicht zu än- 
dern ist, hast Deines Herzens ewige Wahl in Dir verborgen 
und begraben, und darum dämmert’s oft vor uns, und wir 
wissen nicht mehr, was wir sind und haben, kennen uns 
kaum noch selbst; dieser ewige Kampf und Widerspruch im 
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Innern, der muß Dich freilich langsam töten, und wenn kein 
Gott ihn da besänftigen kann, so hab ich keine Wahl, als zu 
verkümmern über Dir und mir oder nichts mehr zu achten 
als Dich und einen Weg mit Dir zu suchen, der den Kampf 
uns endet. 

Ich habe schon gedacht, als könnten wir auch von Ver- 
leugnung leben, als machte vielleicht auch dies uns stark, 
daß wir entschieden der Hoffnung das Lebewohl sagten, 


199. AN DIE MUTTER 


Homburg, d. ı6ten Nov. 99 
Liebste Mutter! 
Ich konnte mir wohl denken, daß Sie diesmal mit dem 
Schreiben etwas zögern müßten, und schickte mich um so 
lieber darein, weil ich mir Ihre lieben Gäste und Ihre Reise 
dabei dachte, die Ihnen gewiß zur Freude und Gesundheit 
dienen wird. Wie gerne nähme ich Anteil in dem glücklichen 
Kreise, in dem Sie leben, und trüge auch von meiner Seite 
etwas bei zu dem Vergnügen, das Ihnen der Umgang der 
Ihrigen gewährt. Ich glaube aber, daß ich Ihrer eigenen Ein- 
sicht gehorche, wenn ich wenigstens meinen Besuch noch so 
lange aufschiebe, bis es in unserem Lande und auf dem Wege 
wieder etwas ruhiger wird. Ich war diese Tage sehr besorgt 
um die guten Löchgauer, weil ich vermutete, daß das Tref- 
fen zum Teil bei dem Orte selbst oder doch nicht weit da- 
von vorgefallen sein müßte. Nun werden die Unsrigen, 
wenigstens auf einige Zeit, wieder in Ruhe sein. 

Bei uns hier erfährt man den Krieg nur noch durch die 
Zeitungen, und es ist den Homburgern recht zu gönnen, da 
dies nach vielen Jahren der erste Winter ist, den sie ohne 
fremde Tisch- und Hausgenossen und ohne Kriegsunruhe 
und Kriegslast zubringen. Ich wundere mich oft, wie diese 
Gegend, die fast der beständige Kriegsschauplatz, mehr oder 
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weniger, gewesen ist, doch sich so schnell erholt und daß 
die Menschen größtenteils ihr Hauswesen und ihre Lebens- 
art fortführen können wie sonst. 

Um auf meine Angelegenheiten zu kommen, so bedaure 
ich, daß ich Ihnen von meinen Aussichten noch nichts Nähe- 
res sagen kann, und es ist mir eigentlich um Ihretwegen un- 
angenehmer als wegen mir, denn wenn ich bei meiner ge- 
genwärtigen Lebensart nicht die unvermeidliche Inkonvenienz 
erführe, daß sie für den Anfang zu meinem zeitlichen Aus- 
kommen nicht hinreicht, so wäre ich auf immer damit zu- 
frieden. Ich bin mir tief bewußt, daß die Sache, der ich lebe, 
edel und daß sie heilsam für die Menschen ist, sobald sie 
zu einer rechten Äußerung und Ausbildung gebracht ist. Und 
in dieser Bestimmung und diesem Zwecke leb ich mit ruhi- 
ger Tätigkeit, und wenn ich oft erinnert werde (wie unver- 
meidlich ist), daß ich vielleicht billiger geachtet würde unter 
den Menschen, wenn ich durch ein honettes Amt im bürger- 
lichen Leben für sie erkennbar wäre, so trage ich es leicht, 
weil ich's verstehe, und finde meine Schadloshaltung in der 
Freude am Wahren und Schönen, dem ich von Jugend auf 
im stillen mich geweiht habe und zu dem ich aus den Erfah- 
tungen und Belehrungen des Lebens nur um so entschloßner 
zurückgekehrt bin. Sollte auch mein Inneres nie recht zu 
einer klaren und ausführlichen Sprache kommen, wie man 
dann hierin viel vom Glück abhängt, so weiß ich, was ich 
gewollt habe — und daß ich mehr gewollt habe, als der An- 
schein meiner geringen Versuche vermuten läßt, kann auch 
hoffen, aus manchem, was mir zu Ohren kommt, daß meine 
Sache auch in einer ungeschickten Ausführung hie und da 
aus einem ahndenden Gemüte gefaßt und gebilliget werden, 
daß also in keinem Falle mein Dasein ohne eine Spur auf 
Erden bleiben wird. 

Ich mache Ihnen diese Geständnisse deswegen, liebste 
Mutter! weil mir daran liegen muß, um meiner eignen 
Ruhe willen, mich in meinem gegenwärtigen Leben Ihnen so 
aufrichtig und unparteiisch hinzustellen, wie ich nur immer 
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kann, um so mehr, da Sie durch Ihre gütige Unterstützung 
mir darin aushalfen bis hieher. 

Ich danke Ihnen verbindlichst für das Übersandte. Neuf- 
fer wird es wohl noch bis jetzt zurückbehalten haben, wegen 
der unsicheren Wege. Ich werde es größtenteils zurücklegen 
können, um es zum Teil zu meiner künftigen Reise zu ge- 
brauchen. Was mich einigermaßen beruhiget über die Un- 
kosten, die ich Ihnen mache, ist, daß ich auch als Vikarius 
nicht ohne einige Beihilfe leben könnte und daß ich doch 
eine gute Zeit in dem von dieser Seite vorteilhafteren Hof- 
meisterleben ausgehalten habe. 

Wie freuet es mich, daß Sie mit unserem Karl so in jeder 
Rücksicht zufrieden sein können! Und wie weiß ich es zu 
schätzen, daß er seine Kräfte so männlich auf die Lage hin 
anwendet und konzentriert, in der er sich befindet! Ich ehre 
von Herzen und aus Überzeugung jeden, der sich auf diese 
Art der Welt nützlich macht, und es tut mir nur oft leid, 
wenn ich zuweilen sehe, daß die Menschen größtenteils auf 
der anderen Seite nicht ebenso billig sind und auch einem 
andern sein Recht widerfahren lassen, der durch die Art sei- 
nes Geschäfts und seines Treibens in einigem Grade von 
jedem besondern Wirkungskreise entfernt wird und nur da- 
durch bestehen kann, daß er mit Mut in seiner Art sich fest- 
setzt und sein Schicksal einsiehet und trägt wie andre das 
ihrige. Und dies ist der Trost und die Regel meines Lebens, 
daß kein Mensch in der Wirklichkeit alles sein kann, daß er 
irgend etwas sein muß und bei den Vorzügen seines Standes 
und seiner eigentümlichen Lebensart auch das notwendige 
Mangelhafte tragen, das sie mit sich führt. 

Tausendmal danke ich es Ihnen, meine Mutter! daß Sie 
in dieser Rücksicht mich, der ich überall noch nichts Ge- 
machtes bin, so schonend behandeln, und Sie und die Meini- 
gen alle werden es gewiß gutheißen, daß ich so wenig gleich- 
gültig sein kann, in welchem Lichte ich vor Ihren Augen 
erscheine. 

Ich bitte Sie auch recht sehr, daß Sie sich nicht dadurch 


410 


inkommodieren lassen, wenn ich in meinen Briefen zuweilen 
ins Räsonieren verfalle. Soviel ich die allgemeinere Stim- 
mung und Meinung der Menschen, wie sie jetzt sind, 
bemerken kann, scheint mir auf die großen gewaltsamen Er- 
schütterungen unserer Zeit eine Denkunsgsart folgen zu wol- 
len, die eben nicht gemacht ist, die Kräfte der Menschen zu 
beleben und zu ermuntern, und die eigentlich damit endet, 
die lebendige Seele, ohne die doch überall keine Freude und 
kein rechter Wert in der Welt ist, niederzudrücken und zu 
lähmen. Die Übertreibungen sind nirgends gut, und so ist 
es auch nicht gut, wenn die Menschen sich vor allem fürch- 
ten, was nicht schon bekannt und ausgemacht ist, und des- 
wegen jedes Streben nach einem Vollkommneren, als schon 
vorhanden ist, für schlimm und schädlich halten. Eben die- 
ses scheint mir jetzt die allgemeinere Stimmung zu sein, und 
sie liegt mir deswegen so auf dem Herzen, weil sie im Klei- 
nen wie im Großen wirkt und weil sich kein Mensch los- 
sagen kann von dem schädlichen oder günstigen Einflusse 
der andern. 

Wenn ich aber von einer solchen Empfindung den einen 
Tag mehr behaftet bin als den andern, so muß sie sich auch 
in meinen Äußerungen mehr oder weniger zeigen, wenn ich 
mit den Vertrauten meines Herzens spreche. 

Aber daß ich es Ihnen nicht zu lange mache, so will ich 
Ihnen nur noch sagen, daß ich hoffe, Ihnen nach Verlauf 
eines Monats von dem Besuche, den ich schon so lange hoffe, 
wie auch von meiner künftigen Existenz etwas Genaueres 
sagen zu können. 

Ich bin wie immer, liebste Mutter! 

Ihr 
Jlankbarer Sohn 
H. 


Eben erfahre ich, daß das französische Direktorium ab- 
gesetzt, der Rat der Alten nach St. Cloud geschickt und 


Buonaparte eine Art von Diktator geworden ist. 


au 


200. AN DIE SCHWESTER 


Homburg, d. ı6ten Nov. 99 
Teure Schwester! 

Ich durfte mir kaum die Freude gönnen, die mir Dein 
licber Brief gab. Es ist für mich so notwendig, mich mit 
Gelassenheit in meinem Gleise zu erhalten, und Deine gü- 
tige, freundliche Einladung war eben nicht gemacht, mich 
auf die Umstände, die meine Wünsche mir einschränken, 
aufmerksam zu machen. — Du hast wohl recht, Teure! daß 
es Zeit wäre, wir sähen einander einmal wieder, und wie 
ähnlich den Deinigen hierin meines Herzens Gesinnungen 
sind, wirst Du daraus genug sehn, daß ich Dich so oft von 
meiner Hoffnung, Dich einmal besuchen zu können, unter- 
halte. Wenn ich bisher jedesmal Hindernisse fand, so 
schickte ich mich auch nur darum so geduldig darein, weil 
ich lernen mußte, mich in manches zu schicken, was ich an- 
ders wünschte. So hatt ich es vorigen Winter fest im Sinne, 
zu kommen, und nahm eigentlich die Anerbietung meines 
Freundes Sinclair nur deswegen an, weil ich von Rastatt 
aus die Meinigen zu besuchen dachte. Aber die schlimme 
Witterung und der Arzt, mit dem ich schon in Rastatt ein 
wenig zu tun haben mußte, nötigten mich, die Zeit, die ich 
mir erlaubt hatte, in diesem Orte und meist im Hause zu- 
zubringen, und da ich wieder wohl war, schien es mir zu 
spät, und ich glaubte wieder zu meinem Geschäfte eilen zu 
müssen. Ich habe oft einen so langsamen Kopf, daß ich 
manchmal Tage und Wochen hinbringe, wo andre schneller 
fertig sind, und so brauche ich viel Zeit und muß sie fast 
ängstlich sparen. — 

Du sagst, ich könnte meine Arbeit ja auch bei Dir treiben. 
Für den Anfang gewiß nicht, Gute! Ich bin einer solchen 
Freude zu wenig mächtig, als daß ich, wie es nötig wäre, 
meine Gedanken beisammen behalten könnte. Ich hatte mir 
deswegen ausgedacht, wenn mein Journal nur erst ein wenig 
im Gange wäre, daß ich einige Wochen mit gutem Gewissen 
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müßig gehen könnte, oder wenn ich ohnedies genötiget wäre 
durch einen Brief von Schillern, meinen gegenwärtigen Auf- 
enthalt zu verlassen, daß ich dann die I. Meinigen besuchen 
wollte. Solange ich aber keinen bestimmten Posten vor mir 
sehe, so darf ich, meiner Überzeugung nach, die Arbeit, die 
mich zum Teil nähren soll, wenigstens nicht eher verlassen, 
bis sie vollends in Gang gebracht ist. Von Schillern habe ich 
noch keinen Brief wieder erhalten. 

Das Gedeihen Deiner lieben Kinder freut mich herzlich. 
Eine solche gute Mutter ist’s aber auch wert. - Ich muß Dir 
das einfältige Geständnis machen, daß es mich oft inkommo- 
diert, nicht mehr der reiche Mann in Frankfurt zu sein, um 
meinen Neffen zuweilen eine kleine Freude machen zu kön- 
nen. 
Die bloßen Grüße sind doch keine rechte Sprache, beson- 
ders für den kleinen Fritz, der für jetzt besser sehen und 
betasten kann als sprechen. Aber wenn ich komme, bring 
ich was Rechtes mit, das sag ihnen. 

Meinem Freunde Veiel wünsch ich alles Glück zu seinem 
neuen Leben. 

Am meisten freut es mich, daß Dir die Sorge für Deinen 
l. Mann vom Herzen genommen ist. Empfiehl mich ihm und 
versichere ihn meiner fortdauernden Hochachtung. 

Erhalte mir Deine Liebe, Teure! 

Dein treuer Bruder 
H. 


201. AN JOHANN GOTTFRIED EBEL 


[Homburg, 


wohl im November 1799] 
Mein Teutrer| = 


Sosehr ich mich Ihnen verbunden fühle für Ihr gütiges 
Versprechen, künftig vielleicht an meinen literarischen Ver- 
suchen teilzunehmen, so war die eigentliche Freude, die mit 
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